隱居帶湖和瓢泉的辛棄疾

青兕，青色的犀牛，體重千斤，頭生獨角，毛色純青，是忠義、勇猛、智慧、靈敏的象征。傳說，楚懷王入山射獵，生怕射中青兕，因為射之者三月內必死。又傳說，辛棄疾是青兕所化，在他生前身后，有多個奇異事件見諸史傳和私家著作。

南宋紹興三十一年（1161），金主完顏亮率兵大舉南侵，欲看花洛陽、立馬吳山。此時金國大亂，完顏雍在北方稱帝，完顏亮更欲掃平江南，再回師殺完顏雍。不料為虞允文所敗，又在瓜州渡被其部下所殺。金兵退回北方，國中嚴重內訌，中原淪陷區的英雄豪杰趁勢揭竿反金。起義軍大者連城邑，小者保山澤。受祖父愛國精神深刻影響，二十二歲的辛棄疾也在故鄉濟南府歷城縣豎起旗幟，聚集了兩千義軍。后來他主動接受山東起義軍領袖、自封天平軍節度使耿京節制，在其麾下任掌書記，并力勸耿京歸附南宋。其間，與辛棄疾交好的僧人義端叛變，盜竊帥印投奔金國，耿京大怒，欲殺辛棄疾。辛棄疾請求以三日為期，追還帥印。他料定義端必定直奔金人帥帳，于是邀截于半途，將其一刀斬于馬下。《宋史》本傳說，義端臨死向辛棄疾討饒：“我識君真相，乃青兕也，力能殺人，幸勿殺我。”

咸淳七年（1271），辛棄疾下世已經六十四年，館閣校勘謝枋得因公來到信州鉛山縣，專程到辛棄疾墓前和祠堂中展拜，當晚住在祠堂邊的寺廟里。從黃昏一直到三更，他和寺廟中的數十名僧客，聽見有悲憤怨恨的呼號之聲，在祠堂和寺廟里回旋。更奇怪的是，這聲音越接近謝枋得的臥室，就越凄涼，也越清晰。謝枋得認為是辛棄疾的英魂在疾呼，于是連夜作了一篇《祭辛稼軒先生墓記》。祭文中有“公有英雄之才，忠義之心，剛大之氣，所學皆圣賢之事……六十年呼于祠堂者，其意有所托乎？枋得倘見君父，當披肝瀝膽以雪公之冤，復官、還職、恤典、易名、錄后、改正文傳、立墓道碑，皆仁厚之朝所易行者。然后錄公言行于書史，昭明萬世，以為忠臣義士有大節者之勸”等語。《宋史》本傳載，謝枋得秉燭作祭文，文章剛剛寫成，呼聲就消失了。《祭辛稼軒先生墓記》：“一寺數十人，驚以為神。”又說，“昔公遇仙，以公真相乃青兕也。”

辛棄疾自山東南下，仕于宋，一生堅決抗金，立志收復中原，仕途三起三落，放廢期間幽居信州帶湖和瓢泉，前后二十年。謝枋得是瓢泉所在地信州弋陽人，其伯父謝征明是辛棄疾的門生。五歲時，謝枋得從謝征明口中聽說了辛棄疾的英雄事跡，從此成為辛棄疾的忠實膜拜者。十六歲，他讀辛棄疾《美芹十論》《九論》《論阻江為險須藉兩淮疏》《議練民兵守淮疏》《論荊襄上流為東南重地疏》等奏章，更加欽服，認為辛棄疾是西漢衛青、霍去病一類人物。他筆下的靈異事件，未必是故弄玄虛，當是風聲和心理作用使然。

而遇仙，青兕化身，顯然無稽。但辛棄疾確有青兕般的智慧神勇。

二十三歲那年，辛棄疾和諸軍都督提領賈瑞受耿京之命，奉表歸宋，從淪陷金人之手的山東，來到江南朝見高宗。高宗勞師于建康（今南京），正式任命耿京為天平軍節度使，知東平府兼節制京東、河北路忠義兵馬。完成使命后，辛棄疾帶著詔書回去復命，抵達海州，得知張安國和邵進叛變，已將耿京殺害，并率眾投降金國。辛棄疾義憤填膺，與隨從商量道：“我緣主帥來歸朝，不期事變，何以復命？”眾人俯首唯唯。于是，他與統制王世隆率領忠義之士五十余人，用計突破重重防衛，進入駐兵數萬的金兵營帳。其時，張安國正與金兵將領酣飲，辛棄疾于席上親手將其擒拿，綁起手腳扔到馬上，趁金兵尚未反應過來迅速撤離，一路直奔臨安，獻給高宗。高宗下令將張安國斬首于鬧市。

于萬軍之中生擒叛徒，辛棄疾一戰成名，威震八方，高宗除辛棄疾江陰簽判。晚年隱居信州，辛棄疾憶起這段往事，感憤朝廷對金國一味妥協退讓，自己以氣節自負，以功名自許，卻一再遭讒被黜，有志難酬，作《鷓鴣天》詞：

壯歲旌旗擁萬夫，錦襜突騎渡江初。燕兵夜娖銀胡？，漢箭朝飛金仆姑。" 追往事，嘆今吾，春風不染白髭須。卻將萬字平戎策，換得東家種樹書。

英雄老矣，壯懷依舊，心心念念的，仍然是淪陷敵國的中原，仍然是國家大仇未報，奇恥未雪。此時，南宋半壁江山日益板蕩，殘山剩水毫無氣象，朝中君臣卻沉湎于暫時的華侈與溫柔，一個個甘心做了江南富家翁。他們把國家的恥辱和仇恨拋之腦后，對辛棄疾等仁人志士恢復中原的妙策一再視而不見。吳鉤漸朽，雕弓蒙塵，整頓乾坤的宏大理想化為烏有，當年橫刀躍馬的烈士，成了種樹學稼的山中老農，長久做了避世之人。

這不是辛棄疾一個人的千古悲涼。

人生十六七，情芽初萌，我從鄰家借得一本《宋詞選》。除夕，窗外飛雪漫天松竹粉白，我擁爐呵凍，用仿宋體一筆一畫逐首抄錄。詞多傷春，情致纏綿悱惻，正合了無限繾綣的少年心事，似乎那些句子是專門為自己寫的。詞選中有辛棄疾的《摸魚兒·更能消幾番風雨》，我恭敬抄寫不算，還在“脈脈此情誰訴”“斜陽正在，煙柳斷腸處”這些句子下面，用濃墨加上著重號。對于這首詞，我當年完全當作幽怨艷詞來理解，不懂得辛棄疾寄慨遙深，也不明白他當時處境的兇險。

此詞作于淳熙六年（1179）。詞前小序云：“淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，為賦。”謝枋得箋注《唐絕句選》，卷二說：“辛稼軒中年被劾，凡一十六章，不堪讒險，遂賦《摸魚兒》云云。”是年三月，知隆興府兼江西安撫使辛棄疾，改官湖北轉運副使，秋天又改知潭州兼湖南安撫使。比之與他同時代且一樣志在恢復的陸游，他的官位要高多了，官運也似乎要亨通許多。何況，他是一個“歸正人”，身份尷尬。歸正人這個詞，是右相史浩發明的，意思是投歸正統的人，專指從中原淪陷區南下投奔而來者，含輕蔑、歧視之意。

一個歸正人，連續擔任江西、湖北、湖南三路的方面大員，朝廷待辛棄疾貌似不薄。但事實上，朝廷對他是既用且防的。他本是名將，卻從不讓他掌兵，任職之處也都遠離抗金前線。他有經綸天下之才，統一國家之志，卻從未進入過樞府權力核心。南下以來，他一直受到朝臣的妒忌、排擠和詆毀。其原因大致有二：其一，他屢次平叛、救災有功，治理地方也成績卓著，年紀輕輕驟然位躋通顯，為南宋士大夫所不喜。其二，他一貫反對與金人媾和，堅決主張抗金，好談天下大略，遇事敢擔當，性格又剛直，與朝廷柔靡泄沓之風尤其不相容。

辛棄疾深知自己不容于世，處在危險的境況之中。這一年，在給孝宗的《淳熙己亥論盜賊札子》中，他寫道：“陛下付臣以按察之權，責臣以澄清之任，封部之內，吏有貪濁，職所當問，其敢廢曠，以負恩遇？自今貪濁之吏，臣當不畏強御，次第按奏，以俟明憲。但臣生平則剛拙自信，年來不為眾人所容，顧恐言未脫口而禍不旋踵，使他日任陛下遠方耳目之寄者，指臣為戒，不敢按吏，以養成盜賊之禍，為可慮耳。”孝宗即位之初，銳意振作國運，但受到太上皇和左相湯思退的掣肘，又歷經隆興元年（1163年）的符離之敗后，一下子畏懦起來，北伐之志全然蕩滅。他愛辛棄疾的文武全才，敬辛棄疾的報國之心，卻不能大用，將辛棄疾《美芹十論》等奏疏提出的防御、反攻之策束之高閣。

匹馬南渡，孤危一身，屢遭讒言詆毀，辛棄疾此時的心境十分抑郁，只好借歌詞來排解痛苦。《摸魚兒·更能消幾番風雨》：

更能消、幾番風雨？匆匆春又歸去。惜春長怕花開早，何況落紅無數。春且住。見說道、天涯芳草無歸路。怨春不語。算只有殷勤，畫檐蛛網，盡日惹飛絮。" 長門事，準擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒。千金縱買相如賦，脈脈此情誰訴？君莫舞。君不見、玉環飛燕皆塵土。閑愁最苦。休去倚危欄，斜陽正在，煙柳斷腸處。

詞里的“畫檐蛛網”，指進讒者百般羅織罪名陷害自己。“盡日惹飛絮”，指被讒言中傷。“長門事，準擬佳期又誤。蛾眉曾有人妒”，以漢武帝時被冷落的皇后陳阿嬌自比，明言被人嫉妒。“君莫舞。君不見、玉環飛燕皆塵土”，正告小人不要猖狂得意，好日子即將到頭。“休去倚危欄，斜陽正在，煙柳斷腸處”，則暗指宋家國勢危殆，如日將落。此詞詞氣飛舞，沉郁跌宕，詞意怨而怒。據說，孝宗讀到后很是不悅，但也沒有降罪。

淳熙八年（1181），朝廷再次任命辛棄疾知隆興府兼江西安撫使，這是他第三次到江西為官。在江西、湖北、湖南之間頻繁調動，并非孝宗和執政大臣著意歷練辛棄疾，以便日后委以軍國重任，而是因為歧視和忌妒辛棄疾的人越來越多，彈劾他的奏章如柳絮紛飛，朝廷不得不限制辛棄疾的進用，將他挪來挪去。再者，兩宋以唐末和五代亂局為懲戒，重文抑武，生怕地方官任職過久不好控制，辛棄疾又是威震天下的名將，所至之處，積極組建和訓練地方軍隊，為抗擊金國做準備，更是重點防范的對象。

辛棄疾深知個中奧竅，沮喪灰心之余，也強烈預感自己離落職已經不遠。在《最高樓·吾衰矣》的序言里，他說：“吾擬乞歸，犬子以田產未置止我，賦此罵之。”詞中則言：“富貴是危機。暫忘設醴抽身去，未曾得米棄官歸。穆先生、陶縣令，是吾師。”因而這次一到江西，他就在信州帶湖邊擇地建造房屋，置辦田產，為退隱林下做準備。在唱和右相洪適的詞《滿庭芳》中，他寫道：“癡兒。公事了，吳蠶纏繞，自吐余絲。幸一枝粗穩，三徑新治。且約湖邊風月，功名事、欲使誰知。”詞中的“三徑”系用典，指代歸隱者的家園。三徑新治，意即著手建設帶湖新居。

江東望鎮上饒，古稱信州、廣信，位于信江上游，有山水之勝、舟車之便、魚米之利，地理位置顯要，離都城臨安（今杭州）也不遠，所以當時偏安江左的士大夫樂意在這里居住。南宋葉適《徐斯遠文集序》：“初渡江時，上饒號稱賢俊所聚，義理之宅，如漢許下、晉會稽。”元末明初危素《廣信文獻錄序》：“宋室南遷，中原邦家多僑寓于此，而士習益盛。”帶湖則在信州郡治以北一里處的靈山門外，是一個狹長的帶形湖泊，洪邁《稼軒記》所謂“三面傅城，前枕澄湖如寶帶”。

辛棄疾卜居帶湖，不是一時興起，起念或許早在淳熙二年（1175）提點江西刑獄之時。近年來朝中臺諫官對他的交章攻擊，讓他時刻感到危懼，堅定了他歸隱此地的念頭。《菩薩蠻》：

稼軒日向兒曹說，帶湖買得新風月。頭白早歸來，種花花已開。" 功名渾是錯，更莫思量著。見說小樓東，好山千萬重。

他又在《滿庭芳·柳外尋春》中說：“明日五湖佳興，扁舟去，一笑誰知？溪堂好，且拼一醉，倚杖讀韓碑。”他屢屢警告自己，莫要貪戀爵位，當適時急流勇退，及早抽身。

帶湖新居占地一百七十畝，原是一片廢沼荒丘。辛棄疾將它買下來，親自主持規劃設計，畫出圖紙，施工則由家人帶領工匠完成。辛棄疾之前知滁州時，曾建奠枕樓、繁雄館，后來知紹興府兼浙東安撫使，又建秋風亭，顯然工于園林營造之事。他重視農業，為九個兒子取名，其中八個兒子的名字與禾有關。他曾說：“人生在勤，當以力田為先。北方之人，養生之具不求于人，是以無甚富甚貧之家。南方多末作以病農，而兼并之患興，貧富斯不侔矣。”所以新居的設計理念，是高處建堂筑室，低處辟田開園。亭臺樓閣之外，另開墾了一片稻田，稻田上方是書齋稼軒。他計劃歸隱后過晴耕雨讀的日子。

帶湖新居動工于春天，秋天時初步建成。主體建筑即將完工時，家人專程趕到豫章（今南昌）來報喜，并請一家之主作一篇上梁文。辛棄疾《新居上梁文》說：“百萬買宅，千萬買鄰，人生孰若安居之樂？一年種谷，十年種木，君子常有靜退之心。久矣倦游，茲焉卜筑。”又寫新居景致和想象中的隱居之樂，“青山屋上，古木千章；白水田頭，新荷十頃。亦將東阡西陌，混漁樵以交歡；稚子佳人，共團欒而一笑。夢寐少年之鞍馬，沉酣古人之詩書。雖云富貴逼人，自覺林泉邀我。”

辛棄疾又請洪邁為新居寫一篇文章。洪邁依據辛棄疾提供的圖紙和描述，作《稼軒記》，詳說帶湖新居的地理位置、風水風貌、縱橫大小、四周岡阜、主要建筑等。并盛稱辛棄疾智勇忠義，比之三國周瑜、東晉謝安，對他的處境深表理解和同情：“使遭事會之來，挈中原還職方氏，彼周公瑾、謝安石事業，侯固饒為之。此志未償，因自詭放浪林泉，從老農學稼，無亦大不可歟？”

按《稼軒記》和辛棄疾詩詞，帶湖新居規模較為宏大，主要建筑有稼軒、集山堂、婆娑堂、雪樓、植杖亭、信步亭、滌硯渚等等。書齋稼軒在諸多建構中最具象征意義，學稼之軒，明主人之志也。雪樓對外，為接待和宴飲賓客之所。集山樓對內，是家人居住的地方。婆娑堂為歌舞娛樂而設，婆娑，翩躚起舞之貌也。植杖亭放置農具，信步亭宜于散步時歇息，滌硯渚則是苑囿池沼。各建筑之間遍植花草竹木，西側又有一大片園林，名為西園。整個新居面朝帶湖，一望之間，浩水澄碧，紛紅駭綠，四時風色俱佳。

帶湖新居落成前一月，辛棄疾遭遇人生中第一次落職。歸隱帶湖之后，自號稼軒居士。這一年，他四十二歲。

淳熙八年（1181）底，朝廷除辛棄疾兩浙西路提點刑獄，尚未赴任，職務就被罷免。

這次落職，從表面上看，是監察御史王藺上表彈劾辛棄疾濫用錢、好殺人。《宋史》本傳：“臺臣王藺劾其用錢如泥沙，殺人如草芥。”罷免制詞則綜合了諸多臺諫官此前對他的彈劾。

制詞出自中書舍人崔敦詩之手，其《西垣類稿》卷二，收《辛棄疾落職罷新任制》。制詞說：“淫風殉貨，義存商訓之明；酷吏知名，事非漢朝之美。豈意公平之世，叨聞殘黷之稱。罪既發舒，理難容貸。爾乘時自奮，慕義來歸，固嘗推以誠心，亦既委以方面。曾微報效，遽暴過愆。肆厥貪求，指公財為囊橐；敢于誅艾，視赤子猶草菅。憑陵上司，締結同類。憤形中外之士，怨積江湖之民。”由此觀之，朝廷是借御史和諫官之手，將辛棄疾一腳踢了出去。

制詞對辛棄疾的斥責是相當嚴厲的：殘暴好殺，貪污公財，凌越上司，結黨營私，以至士憤民怨，哪一條都罪不容赦。其實這些罪名多是不實之詞，是打擊和放黜辛棄疾的借口。說辛棄疾貪瀆殉貨，卻找不到任何證據。說辛棄疾在湖南任上草菅人命，殺人如麻，實際上是他請示孝宗同意，殺掉了一批殘害百姓的酷吏。孝宗曾明令辛棄疾：“今已除卿帥湖南，宜體此意，行其所知，無憚豪強之吏。”（清畢沅《續資治通鑒》）說辛棄疾浪費資財，用錢如泥沙，其實是他組建飛虎軍，用于防范叛亂，并為北伐中原儲備軍馬。說辛棄疾奸貪兇暴，虐害田里，百姓對他怨聲載道，更是污蔑。他初到湖南上任，百姓遮道訴冤；任期內整頓吏治、革除陋習、薦舉人才、興修水利、創建學校，深得百姓擁戴。

孝宗棄用辛棄疾，骨子里應當是擔心辛棄疾坐大，將來尾大不掉。當初，辛棄疾上疏請求在湖南組建和訓練飛虎軍，朝廷意見不一。參知政事周必大明確表示反對，認為辛棄疾過于“輕銳”，孝宗和宰相王淮卻原則上表示同意。飛虎軍招募馬步兵共計兩千五百人，又建造營柵和堡壘，置辦戰馬和鎧甲，花費巨大，超出了朝廷制度的限制。建造營柵期間，因人檢舉，言官彈劾他“聚斂”，孝宗發出御前金字牌（高宗曾用它催促岳飛班師），命辛棄疾立即停止營建。但辛棄疾性格剛毅，敢于任事，膽子比岳飛大多了。他偷偷藏起金字牌，督促部下在一個月內完成了工事。《宋史》本傳：“軍成，雄鎮一方，為江上諸軍之冠。”事后他上表謝罪，附上圖紙，詳述本末，孝宗這才釋懷。但這件事在孝宗心里投下了巨大的陰影，一個連御前金字牌都敢視而不見的人，極難駕馭，豈能大用？所以飛虎軍組建不久，辛棄疾就被調離湖南，到江西赴任。

辛棄疾第一次落職，放廢十年，終孝宗之世，未再起用。

亂世出英雄。南宋不是“英雄無覓”（《永遇樂·京口北固亭懷古》），而是英雄“傾國無媒，入宮見妒”（《滿庭芳·和洪丞相景伯韻》）。

用之則行，舍之則藏。達則兼濟天下，窮則獨善其身。中國古代品行高潔的士大夫，莫不遵從孔孟二夫子的這兩條教誨。辛棄疾南下仕宋已經二十年，起初，他把恢復中原的全部希望寄托于南宋朝廷，后來發現自己是可笑的理想主義者：建炎南渡之后，南宋君臣被金國打怕了，極度畏懼金人的鐵蹄。孝宗時代曾經北伐，遭遇符離之敗后，就像鴕鳥一樣把頭埋起來，再也不思振作。他們把中原和淪陷區的人民置之腦后，只顧茍且偷生，貪圖眼前的利益和享樂。假如金兵再次南下，他們大不了和高宗一樣，從臨安逃到海上，溜之乎也。他們不肯聽從有識之士的建議，把首都遷到建康，為進取中原早做謀劃，原因也正在此。眼見南宋局勢一蟹不如一蟹，士氣一天衰似一天，自己又不為朝廷所容，辛棄疾深感不如歸去。

歸去來兮。

初歸帶湖的辛棄疾，暫脫機阱，高臥北窗，作詞多首抒發退隱之樂。《水調歌頭·盟鷗》：

帶湖吾甚愛，千丈翠奩開。先生杖履無事，一日走千回。凡我同盟鷗鷺，今日既盟之后，來往莫相猜。白鶴在何處？嘗試與偕來。" 破青萍，排翠藻，立蒼苔。窺魚笑汝癡計，不解舉吾杯。廢沼荒丘疇昔，明月清風此夜，人世幾歡哀。東岸綠陰少，楊柳更須栽。

這首詞無疑是辛棄疾的避世宣言：從今往后，與鷗鷺、白鶴、池魚、酒杯為朋，與青萍、翠藻、蒼苔、明月清風為侶。他決計以陶淵明為榜樣，安居山野，再也不問世事，且在諸多作品中以陶令自許。

可他畢竟不是陶淵明，做不到悠然采菊，怡然種豆。放廢之后，他以漢武帝時李廣也曾棄置不用來寬慰自己，《八聲甘州·故將軍飲罷夜歸來》：“漢開邊、功名萬里，甚當時、健者也曾閑。”他故作心態平和，《蘭陵王·賦一丘一壑》：“進亦樂，退亦樂。”但更多的詞作，顯明或隱晦地表達出憂讒畏譏、懷才不遇、壯志幻滅之苦。《念奴嬌·賦雨巖》：“休說往事皆非，而今云是，且把清尊酌。醉里不知誰是我，非月非云非鶴。”《沁園春·老子平生》：“此心無有新冤，況抱甕、年來自灌園。但凄涼顧影，頻悲往事，殷勤對佛，欲問前因。卻怕青山，也妨賢路，休斗尊前見在身。”《水調歌頭·白日射金闕》：“笑吾廬，門掩草，徑封苔。未應兩手無用，要把蟹螯杯。說劍論詩余事，醉舞狂歌欲倒，老子頗堪哀。”《水調歌頭·寄我五云字》：“短檠燈，長劍鋏，欲生苔。雕弓掛壁無用，照影落清杯。多病關心藥裹，小摘親鋤菜甲，老子政須哀。”八百四十年后的夏夜，我捧讀稼軒先生這些悲切憂憤的詞作，分明看見黃脆的故紙之上，血與淚如菖蒲之露，汩汩而出。

用庸碌而棄賢才，不是天要亡宋，而是南宋自取滅亡。

十年太長，雖有詩書詞酒美貌佳人做伴，樓榭池沼高丘深壑棲身，有綠野風煙養眼，澄湖碧水洗心，幽居的日子依然寂寞。幸好有新知舊雨常相往來，觥籌交錯之間詩詞酬唱，山水流連之中縱論古今，聊可遣送漫漫放黜生涯。居帶湖期間，與辛棄疾時相過從或書札問候的朋友，有韓元吉、陸九淵、陸游、朱熹、陳亮、洪適、湯邦彥、施師點、王佐、杜斿、劉過、鄭汝諧、嚴煥、傅自得諸人。十年之間，故交相繼零落殆盡，只剩下朱熹、陸游、劉過等寥寥幾個。

辛棄疾居帶湖期間，與友朋最著名的兩次會面，一次是與陳亮的鵝湖之會，一次是杜斿來晤。

陳亮字同甫，婺州永康（今浙江金華永康）人，當世著名思想家和詞人，創永康學派，以布衣之身五次上書，力主抗金，也因此兩次被陷害入獄。《宋史·陳亮傳》：“生而目光有芒，為人才氣超邁，喜談兵，論議風生，下筆數千言立就。嘗考古人用兵成敗之跡，著《酌古論》。郡守周葵得之，相與論難，奇之，曰：他日國士也。”淳熙十五年（1188）冬，陳亮從婺州來到信州，本意是想與朱熹、辛棄疾在鉛山縣會面，共論恢復之事。其時，朱熹住在崇安，其地與鉛山相接，辛棄疾在鉛山瓢泉養病。三人之前約定，在鉛山以南四十里的紫溪相會。但朱熹不知何故竟然爽約。

前一年，辛棄疾在離帶湖百里之外的鉛山縣，買下瓢泉，著手建設瓢泉莊園。秋水草堂最先建成，此后他經常來這里小住。瓢泉附近群山錯落，主峰名鵝湖，山下有鵝湖寺。鵝湖在鉛山縣南十五里，是朱熹和陸九齡、陸九淵兄弟的論學之地。淳熙二年（1175）六月，經呂祖謙邀約，朱、陸等人曾在鵝湖相會，就理學和心學展開激烈的哲學辯論，這就是中國古代思想史上著名的鵝湖之會。住在瓢泉時，辛棄疾經常和朋友去鵝湖寺游憩。

陳亮在瓢泉逗留十天，與辛棄疾游鵝湖之清蔭，極論恢復，酌瓢泉之清水，長歌互答。這次的辛、陳相會，被世人稱為第二次鵝湖之會。這是辛棄疾和陳亮首次見面，話頭多合，十分投緣。

陳亮離開瓢泉后，辛棄疾思之至切，第二天竟然帶病騎上快馬，冒著大雪去追趕，到了一個叫鷺鷥林的地方，因雪大路滑才怏怏回返。半夜，投宿在吳氏人家，聽見鄰人吹笛，樂曲十分悲傷，辛棄疾作《賀新郎》以寄意。詞中慨嘆：“剩水殘山無態度，被疏梅料理成風月。兩三雁，也蕭瑟。”前一句，暗指宋家國勢阽危；后一句，指陳亮和自己。五天后，陳亮來信索求新作，辛棄疾將這首詞寄去。陳亮很快寄來和詞，辛棄疾再次酬答，陳亮復又唱和。他們的這幾首酬唱詞作，主旨落在“補天裂”三個字，意思是北伐中原，統一南北。

陳亮來訪后不久，婺州蘭溪人杜斿，也慕名從家鄉趕來相見。杜斿字叔高，長于《楚辭》之學，曾問道于朱熹，也是堅定的主戰派。二人在信州盤桓多日，飲酒賦詩，談時論世。分別時，辛棄疾作《上西平》詞相送，稱贊杜斿的人品、詩才和豪氣：“尊如海，人如玉，詩如錦，筆如神。”表達希望重聚之意，“何時重與細論文。”在贈予杜斿的另一首《賀新郎》中，辛棄疾以薄命佳人自比：“自昔佳人多薄命，對古來、一片傷心月。”指責朝中大臣如同東晉的王衍（字夷甫），不務實政，祖尚清談，誤國誤民，“嘆夷甫諸人清絕。”卒章悲嘆“南共北，正分裂”。

隱居期間，辛棄疾與朱熹頻繁交游。朱、辛二人已相識多年，相互仰慕。朱熹《答辛幼安啟》盛贊辛棄疾：“卓犖奇才，疏通遠識，經綸事業，有股肱王室之心；游戲文章，亦膾炙士林之口。”杜斿訪問辛棄疾后，朱熹在給杜斿的書信中說：“辛丈相會想極款曲。今日如此人物，豈可易得。”辛棄疾則稱朱熹為帝王師，《壽朱晦翁》詩云：“先心坐使鬼神狀，一笑能回宇宙春。歷數唐堯千載下，如公僅有兩三人。”

辛棄疾居信州前后二十年，與朱熹的會面，有明確記載的共四次，分別是淳熙八年（1181）的帶湖之會，淳熙九年（1182）的南巖之會，淳熙十五年（1188）的瓢泉之會，慶元六年（1200）的武夷山之會。

豪杰惜豪杰。有三五知己，人間不至于太寂寞。尤其對于一個懷抱宏才大略，胸存補天雄志，卻在鼎盛之年被長久放黜的人。

紹熙二年（1191），也即孝宗禪位于光宗的第二年，福建農民起義頻繁爆發，聲勢浩大，當地諸多官員因“捕盜不力”被處分，仍無濟于事。冬天，朝廷想起數次平叛有功的辛棄疾，下詔起用，除提點福建刑獄，代理福建安撫使。

接到起復詔命，已經放廢十年的辛棄疾非但沒有喜形于色，反而怏怏不樂，遲遲不肯赴任。他并非甘心幽居終老，而是志不在此。他的心愿是引兵北上，統一中原，是“了卻君王天下事，贏得生前身后名”（《破陣子·醉里挑燈看劍》）。但報國之途行路難，朝廷反其意而行之，仍然讓其南下，在遠離前線的福建為官。顯然，朝廷對他依舊既用且防。

第二年春，辛棄疾萬分不情愿地告別瓢泉，去福州赴任。在《浣溪沙·細聽春山杜宇啼》中，他嘲笑自己就像南朝孔稚珪《北山移文》中的假隱士，貪戀功名，一召即起，愧對陶淵明、鄭樸這樣的真隱士：“對鄭子真巖石臥，趁陶元亮菊花期。而今堪誦北山移。”

抵達福州不久，他更加懊悔復出。《山花子·三山戲作》：

記得瓢泉快活時，長年耽酒更吟詩。驀地捉將來斷送，老頭皮。繞屋人扶行不得，閑窗學得鷓鴣啼。卻有杜鵑能勸道：不如歸。

回憶起幽隱瓢泉的閑適時光，和臨行前杜鵑聲聲告誡“行不得也哥哥”“不如歸去”，他想，這回恐怕要將老命斷送了。此詞忠實反映了他內心的雙重痛苦：請纓無路，出山無奈。

杜鵑于稼軒，真是知己。

帥閩雖然非其所愿，辛棄疾還是恪守職責，努力為朝廷和百姓做事。其時，朱熹在建陽考亭閑居，辛棄疾經常問政于朱熹。朱熹針對辛棄疾馭下過嚴、寬民不足的缺陷，贈他十二個字：“臨民以寬，待士以禮，馭吏以嚴。”又為辛棄疾的書齋題了兩幅字，一為“克己復禮”，一為“夙興夜寐”。

辛棄疾完全接受這些忠告。上任第一件事，就是深入調查民生疾苦，上《論經界鈔鹽札子》，論述漳、泉、汀這三個州經界（土地的分界）、鈔鹽（官鹽只能在指定區域銷售）的利害，以及官吏和豪強對人民的壓榨和盤剝，反對土地兼并，力推鈔法。朝廷很快批復，準予施行，但由于朝中重臣和地方豪紳多方阻撓，這些抑強扶弱的利民政策最終夭折。

紹熙四年（1193）春，光宗召見辛棄疾。赴臨安覲見之前，罷職家居的原給事中陳端仁設宴餞行，辛棄疾趁著酒意，于席上作《水調歌頭·壬子三山被召陳端仁給事飲餞席上作》。詞中說：“門外滄浪水，可以濯吾纓。”又說，“富貴非吾事，歸與白鷗盟。”意思是無意仕進，想回信州養老。

面君時，辛棄疾上《論荊襄上流為東南重地疏》，請求光宗重視荊襄上流防務。他說，歷史上的南北之分，北兵南下，由兩淮渡江，不敗則死；但由上流而下江，其事必成。所以荊襄上流是東南重地，應當加強守備。他的建議未得到光宗重視。軟弱的南宋朝廷認為，加強荊襄上流防務會引起金國猜疑，金人可能以此為借口南下侵宋。后來，韓侂胄發動開禧北伐，荊襄防備極度空虛，一擊即潰，印證了辛棄疾的預判。

奏對之后，光宗留辛棄疾在朝中做了半年太府卿。當年秋，遷大理少卿，加集英殿修撰，除知福州兼福建安撫使，再次來到福建。

在福建前后三年多期間，辛棄疾寬厚撫民，親決疑獄，釋放了眾多被冤入獄的囚犯。建備安庫，充實庫藏，儲備糧食，有效緩解了福建的糧荒。整頓州學，以禮待士，當地學風大盛。樓鑰評價他說：“養邁往之氣，日趨于平；晦精察之明，務歸于恕。”同時嚴刑處置為非作歹的官吏，屬下對他十分敬憚。真德秀《真西山集》說他：“歷威嚴，輕以文法繩下，官吏惴栗，惟恐奉教條不逮得譴。”

后期，辛棄疾又準備了一萬具盔甲，擬招募壯丁，組建和訓練軍隊。這一計劃因為朝廷猜忌，不了了之。這個時候，朝臣又開始了對他的新一波彈劾和攻擊。

紹熙五年（1194）七月，諫官黃艾率先彈劾辛棄疾，罪名是“嚴酷貪婪，奸贓狼藉”。辛棄疾因此被免去福建安撫使。九月，御史中丞謝深甫又彈劾辛棄疾“交結時相，敢為貪酷，雖已黜責，未快公論”。辛棄疾被降兩級，由集英殿修撰改為秘閣修撰。攻擊者仍不罷休，慶元元年（1195）八月，辛棄疾第二次被罷職，主管建寧府武夷山沖佑觀，放歸田里。這一年，他五十六歲。

從福州返回信州之前，他在《行香子·三山作》中說：“恨夜來風，夜來月，夜來云。”朝政至暗如漆夜，連風、月、云都讓他憎恨。

失意的英雄再次歸來，顏已蒼，發已花，而溪山依舊綠，鷗鷺依舊白。那些盟友紛紛飛來迎接，歡叫之聲又似乎在嘲笑自己的愚忠。快到鉛山期思村，他作《柳梢青·三山歸途代白鷗見嘲》：

白鳥相迎，相憐相笑，滿面塵埃。華發蒼顏，去時曾勸，聞早歸來。""" 而今豈是高懷。為千里、莼羹計哉。好把移文，從今日日，讀取千回。

他提醒自己，要把《北山移文》放在案頭，每天讀一千遍，從此決然斷掉出山的念頭。并和友人約法三章，禁談功名之事。

回到瓢泉，他又作了一首《滿庭芳·西崦斜陽》。此詞下闋，寫自己在瓢泉頹然自放，以酒自遣：“無窮身外事，百年能幾，一醉都休。恨兒曹、抵死謂我心憂。況有溪山杖屨，阮籍輩、須我來游。還堪笑，機心早覺，海上有驚鷗。”詞中的兒曹指讒陷自己的人，驚鷗指驚惶不安的自己。他預料到，自己雖已罷職鄉居，但朝中那些政敵一定還會繼續攻訐。

果然，當年十月，御史何澹彈劾辛棄疾，罪名是“酷虐裒斂，掩帑藏為私家之物。席卷福州，為之一空”。辛棄疾落秘閣修撰。接著，臺諫官又彈劾他“貪污恣橫，唯嗜殺戮。累遭白章，恬不少悛”。更有甚者，說辛棄疾“旦夕望端坐閩王殿”，也就是誣蔑他想做福建王，密謀造反。第二年九月，其主管沖佑觀的祠職也被剝奪。至此，辛棄疾各種職銜被褫奪干凈，如同一介白衣。

如此密集且刀刀致命的攻訐，自然是有主謀、有組織、有策劃的，欲置辛棄疾于死地。辛棄疾心如死灰，他對朝廷已經徹底絕望。

在《永遇樂·烈日秋霜》中，他曾以戲謔的語氣調侃自己的姓氏，“細參辛字，一笑君聽取。艱辛做就，悲辛滋味，總是辛酸辛苦。更十分、向人辛辣，搗殘椒桂堪吐。”忠肝義膽、一心為國的辛棄疾，因秉性剛烈辛辣，又力主抗金，一再忤逆朝中那一幫蠅營狗茍之輩，終生不見容于世。

大材不用，棄之如敝屣，江山板蕩，殘山剩水最終也歸入他人版圖。聽評書落淚，替古人擔憂。南宋已經亡國七百余年，深夜讀書至此，我為南宋子民痛，我為北方淪陷區百姓惜。

白發歸耕，辛棄疾這一次貶放，又是八年。

稼軒先生傳世詞作六百多首，其中二百二十五首作于瓢泉。隱居帶湖和瓢泉，是其歌詞創作的兩個高峰期。

瓢泉至今仍存，位于上饒市鉛山縣稼軒鄉橫坂村蔣家峒，在鉛山縣東二十五里，距上饒市五十五里。蔣家峒今有十數戶居民，均繞瓢泉而居，汲瓢泉而飲。此泉有二井，一如碓臼，一如水瓢，中間有人工溝漕相通，形制與古籍記載和宋人詩詞所詠無大差別。清同治版《鉛山縣志》：“泉為辛棄疾所得，因而名之。其一規圓如臼，其一規直如瓢。周圍皆石徑，廣四尺許，水從半山噴下，流入臼中，而后入瓢。其水澄渟可鑒。”也就是說，泉水從半山腰噴下來，先流入臼，經自然沉淀濾去泥沙后，再流入瓢，因而既清且靜。

第一次落職居帶湖時，辛棄疾曾經四處尋訪佳山水。淳熙十二年（1185），在鉛山縣奇獅村瓜山之下，訪得周氏泉。當時作《洞仙歌·訪泉于奇獅村得周氏泉為賦》：“飛流萬壑，共千巖爭秀。孤負平生弄泉手。”他依其形狀改名瓢泉，又改奇獅村為期思村。期思與奇獅諧音，也是向春秋時期的楚國令尹孫叔敖致敬。孫叔敖輔佐楚莊王，主持建設期思陂和芍陂等大型水利工程，成就了楚國霸業。又作《沁園春·有美人兮》，詞前小序：“期思舊呼奇獅，或云棋獅，皆非也。余考之荀卿書云：‘孫叔敖，期思之鄙人也。’期思屬弋陽郡，此地舊屬弋陽縣，雖古之弋陽期思，見之圖記者不同，然有弋陽則有期思也。橋壞復成，父老請余賦，作《沁園春》以證之。”

辛棄疾極愛瓢泉，在《水龍吟·題瓢泉》中稱贊其水質“繞齒冰霜，滿懷芳乳”。更愛瓢泉周遭風景。與信州城邊的帶湖相比，這里地處武夷山脈西北麓，丘壑盈虛，煙霏空翠，澗水西來，山水嫵媚可愛。初見瓢泉，他就有了在此地安居的想法。《洞仙歌·訪泉于奇獅村得周氏泉為賦》：“便此地、結吾廬，待學淵明，更手種、門前五柳。”淳熙十四年（1187），他買下瓢泉和四圍青山，著手經營瓢泉莊園，于慶元元年（1195）二度落職前竣工。第一次落職歸隱帶湖后期，他經常到瓢泉小住。自福建再次罷歸的第二年，帶湖新居被一把火焚毀，他于是把家搬到了瓢泉。

瓢泉莊園的主要建筑有秋水觀、停云堂、松菊堂等。與帶湖新居相比，瓢泉莊園的建筑相對要樸素簡單許多。

秋水觀又名秋水草堂，是瓢泉莊園最先完工的一座建筑，為聽泉觀水而建，也是辛棄疾讀書會客之所，功能近似帶湖新居的稼軒。堂側有瓢泉，堂前有清溪，名字取自《莊子·秋水篇》。辛棄疾《哨遍·秋水觀》詞云：“誰與齊萬物？莊周吾夢見之。正商略遺篇，翩然顧笑，空堂夢覺題秋水。”又說，“此堂之水幾何其？但清溪、一曲而已。”他的《祝英臺近·水縱橫》，寫的就是與賓客在秋水觀聽水。詞前小序：“與客飲瓢泉，客以泉聲喧靜為問。余醉，未及答。或以‘蟬噪林逾靜’代對，意甚美矣。翌日為賦此詞以褒之。”

停云堂建在瓜山之上，名字出自陶淵明《停云》詩。《賀新郎·甚矣吾衰矣》詞序：“邑中園亭，仆皆為賦此詞。一日獨坐停云，水聲山色，競來相娛。意溪山欲援例者，遂作數語，庶幾仿佛淵明思親友之意云。”詞中說：“我見青山多嫵媚，料青山見我應如是。”可知此堂是為登覽觀景、舒暢懷抱、思念親友而設。

松菊堂的名字也來自陶淵明。陶令《歸去來兮辭》：“三徑就荒，松菊猶存。”辛棄疾《水調歌頭·賦松菊堂》：“淵明最愛菊，三徑也栽松。何人收拾，千載風味此山中。”松菊堂四周，遍植松菊等花木，不少是辛棄疾親手栽種。

此外，瓢泉莊園還有鶴鳴亭、池沼等配套建筑和設施。

十余年間，辛棄疾接連營造帶湖新居和瓢泉莊園，花費自然不菲。他家中還有眾多子女、妻妾、侍女、仆役，日用開銷也不小。臺諫官屢次彈劾他貪污，也是有原因的。但辛棄疾并未貪贓枉法，其經濟來源，除了優厚的俸祿（宋代高薪養廉，孝宗時代，官吏俸祿已經超過北宋鼎盛時期），還有帶湖和瓢泉兩處田產的田租，以及創辦書院和課徒的收入。宋室南渡之后，偏安久之，上自帝王將相下至州府官吏，漸漸以華侈相尚，甲第高門鑲金嵌玉，錦衣紈绔飫甘饜肥。相較之下，四次擔任州府長官兼安撫使的大員辛棄疾，其住宅在當時江南諸多富家中，只是中等。當然，比起罷職閑居山陰三山的好友陸游，他的家境要殷實多了。據說，他曾打算為陸游建造新舍，不過陸游沒有接受。

自五十六歲二度落職，到六十四歲再次起復，這八年間，除了偶爾外出旅行訪友，辛棄疾一直在瓢泉安住。他此間的田園隱士生活，表面看起來，比帶湖時期更為閑適瀟灑。讀老莊，研佛經，攻長短句，種樹蒔花灌園，與士大夫和學子縱情山水放懷酒杯，這些是他的主要生活內容。但他的很多作品寫到痛飲、酣醉、憂愁、長嘆、怨恨，可知內心時常憤懣痛苦。《浪淘沙·山寺夜半聞鐘》：“身世酒杯中，萬事皆空。”《水調歌頭·即席和金華杜仲高韻》：“萬事一杯酒，長嘆復長歌。”《西江月·遣興》：“醉里且貪歡笑。”《丑奴兒·近來愁似天來大》：“近來愁似天來大，誰解相憐。”《蘭陵王·恨之極》：“恨之極，恨極銷磨不得。”他的恨和愁，是自身放廢之恨、幽居之愁，更是國家偏安之恨、衰敗之愁。

慶元四年（1198），朝廷恢復了辛棄疾集英殿修撰之職，仍主管沖佑觀。這是權臣韓侂胄的主意。韓侂胄借助宮廷政變，扶寧宗登基，因擁立之功逐步掌控了朝政。他意欲收攬時望，拉攏主戰人士，策劃北伐，借此鞏固自己的權勢和地位。辛棄疾不喜歡韓侂胄，作《鷓鴣天·戊午拜復職奉祠之命》來回應：“老退何曾說著官。今朝放罪上恩寬……此身忘世渾容易，使世相忘卻自難。”集英殿修撰和主管宮觀都非實職，支取俸祿，不用赴任，所以辛棄疾仍然避世瓢泉。

慶元六年（1200）三月，朱熹在武夷山中逝世。韓侂胄向來痛恨朱熹，稱其學說為“偽學”，發動長達六年的“慶元黨禁”，列朱熹等五十九人入“偽黨”名單，禁止其學說。此時黨禁正嚴，韓侂胄下令禁止吊唁朱熹。辛棄疾無視禁令，親往武夷山祭奠。祭文稱道朱熹：“所不朽者，垂萬世名。孰謂公死，凜凜猶生。”

辛棄疾本是出將入相之才，如謝枋得《祭辛稼軒先生墓記》所言，若是生在宋初太祖、太宗時代，“必旬日取宰相”。如今卻長期廢居深山，研究栽花種樹，“卻將萬字平戎策，換得東家種樹書。”（《鷓鴣天·有客慨然談功名因追念少年時事戲作》）英雄已老，壯志未酬，誰能理解辛稼軒的滿腹辛酸？

瓢泉澄澈，瓜山無言，唯有門前溪澗叮咚復叮咚。日復一日，夜復一夜。

嘉泰三年（1203）六月，太師韓侂胄定議伐金前一年，朝廷第三次起用辛棄疾，知紹興府兼浙東安撫使。雖然看不慣韓侂胄專權，但辛棄疾認為這是自己實現宏愿的最后機會，因而立即赴任。是年他六十四歲。

不久，寧宗召其入朝覲見。到臨安之前，他專程到山陰看望陸游，共論抗金大業。他們都是堅定的主戰派，同時都認為北伐要做好充足準備，等待最佳時機，切不可魯莽行事，否則就是誤國誤民。臨別，陸游賦長詩《送辛幼安殿撰造朝》相贈，勸辛棄疾放下與政敵的舊怨，攜手同心對抗金國；提醒他北伐大事一定要慎重，不可操之過急；同時告誡他要提防小人，以免再次被讒陷。

翌年正月面君時，在寧宗面前，辛棄疾表示贊同北伐，說金人必亂、金國必亡、北伐必勝。同時提出，應當把恢復重任交給元老大臣，北伐之前要做好充分的戰爭準備。寧宗很欣賞辛棄疾，加寶謨閣待制，提舉佑神觀，奉朝請。三月，令辛棄疾出知鎮江府，又賜其金帶，以示榮寵。

六十五歲高齡出守抗金重地，辛棄疾仍然慷慨激昂，收復中原之志依舊堅如磐石。《南鄉子·登京口北固亭有懷》：

何處望神州？滿眼風光北固樓。千古興亡多少事？悠悠。不盡長江滾滾流。" 年少萬兜鍪，坐斷東南戰未休。天下英雄誰敵手？曹劉。生子當如孫仲謀。

在鎮江府任上，辛棄疾積極配合韓侂胄的北伐作戰計劃，出重金向北方淪陷區派出多路間諜，刺探敵情和虛實。他建議韓侂胄在淮河南北兩面分屯駐軍，作為進軍主力，且利于左右應援；在邊境招募兵丁加以訓練，因為這些人既熟悉地形又英勇善戰；在沿江各軍事要塞駐軍，壯大聲威。他還建議，北伐準備尚未完成，時機也未到來，要有足夠的耐心，千萬不能輕率。韓侂胄聽取了辛棄疾的部分意見，但他急于成就偉業，不愿備兵教士遷延時日。因此兩人之間的分歧越來越大，韓侂胄對辛棄疾越來越不滿意。辛棄疾預感這次北伐將以大敗告終，麋鹿將游于姑蘇之臺。

開禧元年（1205）六月，或許是韓侂胄指使，言官再次彈劾辛棄疾。這次的罪名，一是“謬舉”，也就是舉薦人才不當；二是“好色貪財，淫刑聚斂”。辛棄疾被降為朝散大夫、提舉沖佑觀，第三次免職還鄉。韓侂胄則于是年平章軍國事，總攬軍政大權。

第二年五月，南宋下詔伐金。不出辛棄疾所料，因發動不足，戰備不修，倉促興兵，南宋軍隊屢遭敗衄，全無斗志。此時，朝廷內部和議再起，有人密謀除掉韓侂胄。韓侂胄再次想起辛棄疾，加寶文閣待制，又進龍圖閣待制，知江陵府，召其到臨安議事。辛棄疾早已看透韓侂胄面目，鄙薄其為人，堅決不肯赴任。他把韓侂胄比作曹操，對知己說：“侂胄豈能用稼軒以立功名者乎？稼軒豈肯依侂胄以求富貴者乎？”

開禧三年（1207）秋，金國索取韓侂胄的頭顱，作為議和的條件，韓侂胄大怒，再次對金用兵。他請辛棄疾出山幫助自己，除兵部侍郎，遷樞密院都承旨，令其赴朝奏事。危難關頭，朝廷終于肯讓辛棄疾參與軍事決策。但這年八月，辛棄疾身染重病，此時已經臥床不起，只好上表請辭。

賢愚相去，算其間能幾。差以毫厘繆千里。細思量義利，舜跖之分，孳孳者，等是雞鳴而起。" 味甘終易壞，歲晚還知，君子之交淡如水。一餉聚飛蚊，其響如雷，深自覺、昨非今是。羨安樂窩中泰和湯，更劇飲，無過半醺而已。

這首《洞仙歌·丁卯八月病中作》，是辛棄疾的絕命詞。“昨非今是”一語，曾頻繁見于其舊日詞作，而今瀕死之際再作如是慨嘆，何其楚痛。

二十九歲時，辛棄疾通判建康府，曾作《水龍吟·登建康賞心亭》。詞云：“落日樓頭，斷鴻聲里，江南游子。把吳鉤看了，欄桿拍遍，無人會，登臨意。”這是辛詞中我最愛的一首，少年時曾多次書寫贈予他人，以為雖然詞意憂愁，辛棄疾筆下的自己，卻堪比蘇子筆下羽扇綸巾雄姿英發的周郎。李賀《南園》詩云：“男兒何不帶吳鉤，收取關山五十州。請君暫上凌煙閣，若個書生萬戶侯？”辛棄疾南下四十六年，矢志不渝收復中原，一年年看取弓刀，一遍遍把吳鉤看了，卻終生不能上陣殺敵，施展其安邦定國之才，最終赍志以歿。謝枋得《祭辛稼軒先生墓記》：“公沒，西北忠義始絕望，大仇必不復，大恥必不雪。”

開禧三年（1207）九月初十日，辛棄疾去世，得年六十八。逝前怒目疾呼：“殺賊！殺賊！殺賊！”聲震屋瓦，三呼而絕。

【責任編輯】王雪茜

儲勁松，安徽岳西人，中國作協會員。作品見于《青年文學》《天涯》《山花》《雨花》等刊，著有《黑夜筆記》《書魚記：漫談中國志怪小說·野史與其他》《雪夜閑書》《草木樸素》等。