天空與大地之間的使者
——論羅長(zhǎng)江《大地五部曲》第五部《大地夢(mèng)想》“鳥(niǎo)”意象的內(nèi)涵

◆ 晏杰雄 胡詣涵（ 中南大學(xué) ）

保爾·瓦雷說(shuō)：“每一個(gè)真正的詩(shī)人真正辯理與抽象思維的能力，比一般人想象的要強(qiáng)得多”。羅長(zhǎng)江顯然是這樣一個(gè)詩(shī)人。在散文詩(shī)《大地夢(mèng)想》中，詩(shī)人行走于千年鳥(niǎo)道，思索人世間、歷史與未來(lái)，將生命的體驗(yàn)與思考融化于筆下的“鳥(niǎo)”意象中。《大地夢(mèng)想》中出現(xiàn)的鳥(niǎo)意象，從白鷺、鴻雁、天鵝，到烏鴉、杜鵑、荊棘鳥(niǎo)……無(wú)不深刻地顯示出他的哲學(xué)理念與思索：在大地之上與天空之下，自然界的境況、人類(lèi)的生存景象究竟如何？他以神話與現(xiàn)實(shí)為營(yíng)養(yǎng)，在歷史與未來(lái)間進(jìn)行深入而細(xì)膩的抒寫(xiě)。

意象是什么？意象是詩(shī)人主觀的意與客觀的物象共同凝聚而成，也就是說(shuō)，“意象”是客觀物象與人的主觀情意結(jié)合的統(tǒng)一體。在西方文論中，“意象”則被定義為“理智與情感在瞬間的復(fù)合物”，這與晚期中國(guó)古典文論所推崇的“情景交融、情物相連”之意象論不謀而合。在千奇百怪的意象中，各種各樣的“鳥(niǎo)”意象是不可忽視的一部分，鳥(niǎo)類(lèi)橫跨山川與冰河，飛越濕地與草原，它上天入地，破除空間與人類(lèi)的限制，它的自由、它的神秘，留給人類(lèi)無(wú)限的向往與遐想。能在天地間恣意來(lái)往的鳥(niǎo)是宇宙與大地間之使者與媒介—這可說(shuō)是鳥(niǎo)類(lèi)意象的意義內(nèi)核。

古往今來(lái)的文學(xué)作品，也為鳥(niǎo)類(lèi)留下了形形色色的靚麗身影。無(wú)論是《詩(shī)經(jīng)》“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑”中象征著愛(ài)情關(guān)關(guān)和鳴的雎鳩，劉禹錫《烏衣巷》“舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家”中見(jiàn)證歷史興衰嬗變的燕子，王灣《次北固山下》“鄉(xiāng)書(shū)何處達(dá)？歸雁洛陽(yáng)邊”里寄托鄉(xiāng)愁的鴻雁，杜甫《旅夜抒懷》中“飄飄何所似，天地一沙鷗”中那抒發(fā)人生孤寂飄零之感的沙鷗；還是高爾基《海燕之歌》中如黑色閃電般與暴風(fēng)雨搏斗的海燕，考琳·麥卡洛《荊棘鳥(niǎo)》中面對(duì)死之降臨依舊將棘刺深深扎進(jìn)胸膛的荊棘鳥(niǎo)，丁尼生《鷹》中迅猛矯健、傲然天地間的雄鷹……萬(wàn)千的鳥(niǎo)兒都以它們所特有的風(fēng)姿，成就了一篇篇文學(xué)史上的經(jīng)典。

鳥(niǎo)的遠(yuǎn)古圖騰

20世紀(jì)，西方文論家們從四個(gè)方面來(lái)考察意象：心理意象、修辭意象、意象群、象征性意象（含神話原型）。他們發(fā)現(xiàn)，意象與神話原型、集體無(wú)意識(shí)緊密相關(guān)，承載著非常豐富的意蘊(yùn)與歷史文化內(nèi)涵。

在中國(guó)，從遙遠(yuǎn)的上古時(shí)期，“鳥(niǎo)”的形象就作為一種原始又終極的意象開(kāi)啟了中國(guó)人對(duì)鳥(niǎo)的崇拜，激發(fā)、承載著種種民族心理積淀與潛意識(shí)的審美格局—陜西華縣泉護(hù)村出土的仰韶文化廟底溝類(lèi)型彩陶上的“金烏載陽(yáng)圖”、浙江河姆渡文化遺址中發(fā)現(xiàn)的骨匕上的雙鳥(niǎo)連體紋、甲骨文中“……于帝史鳳，二犬”（遺953）的記載、《詩(shī)經(jīng)·商頌·玄鳥(niǎo)》中“天命玄鳥(niǎo)，降而生商”的神話，無(wú)不向訴說(shuō)著遨游于天地之間的鳥(niǎo)兒，是帶著世間奧秘與光明的使者。它們被中國(guó)人民視為天地、神人之間聯(lián)系的媒介，是人類(lèi)咿呀學(xué)語(yǔ)的誕生初期的信仰象征，古老的民族對(duì)于世界的敬畏、崇拜、虔誠(chéng)乃至希冀、探索，寄托在這一能自由飛翔于天地的生命中。

《大地夢(mèng)想》中，羅長(zhǎng)江寫(xiě)道：“太陽(yáng)與鳥(niǎo)，是召喚生命和夢(mèng)想的磁力場(chǎng)，是生命開(kāi)始的地方”；“鳥(niǎo)首人身的盤(pán)古啄破蛋殼，開(kāi)天，辟地。千年鳥(niǎo)道古時(shí)屬楚地，楚人自稱(chēng)‘鳥(niǎo)的傳人’，其始祖祝融是鳳凰的化身。鳳凰是神鳥(niǎo)。滿五百歲后，集香木自焚，復(fù)從香灰中涅槃重生”；在老鴰寨，“烏鴉助力山民襲擊匪寇，以十二座雪峰做背景，黑羽毛黑眼睛大放光芒；烏鴉護(hù)佑排工船夫平安飚灘，滿谷滿灘，讓黑色的叫喊浮起來(lái)了；一只黑鳥(niǎo)在大學(xué)生畫(huà)眉的身體內(nèi)、歌聲里飛翔”，詩(shī)人在“鳥(niǎo)”身上寄托民族信仰。“鳥(niǎo)”的形象對(duì)于中華民族來(lái)說(shuō)，是意味深長(zhǎng)的圖騰，這些意象，是上古先民與惡劣生存環(huán)境搏斗之信念，是對(duì)靈魂不死、到達(dá)彼岸之希冀，是民族精神之力、生命之力的象征，就像《莊子·逍遙游》里“摶扶搖而上者九萬(wàn)里”的大鵬，給予我們民族以靈性與神性的力量。

飛向遠(yuǎn)方的白鷺

對(duì)于遠(yuǎn)方與夢(mèng)想的追尋是《大地夢(mèng)想》的核心思想。在這些內(nèi)容中，詩(shī)人噴薄而出的熾熱情感經(jīng)過(guò)理性的提煉，凝結(jié)在這些一只只騰向遠(yuǎn)方的鳥(niǎo)兒中。那些向著遠(yuǎn)方飛行的候鳥(niǎo)，譬如白鷺，成為詩(shī)人筆下夢(mèng)想的象征，意象之中所蘊(yùn)含的，是人類(lèi)永不停下腳步的勇氣與力量：

呀呀，是白鷺鳥(niǎo)！是鷺鳥(niǎo)群！……鷺鳥(niǎo)群繞著白鷺洲的樹(shù)林子盤(pán)旋，颼颼之聲，使人想起大海那磅礴遒勁的洋流，想起拔地排空的臺(tái)風(fēng)季……強(qiáng)大、昂揚(yáng)的鳥(niǎo)族呀！

充盈著生命活力、躁動(dòng)與夢(mèng)想的千年鳥(niǎo)道呀！天馬行空的飛翔，滿足了多少對(duì)飛翔的渴望；天馬行空的夢(mèng)想，喚醒著多少對(duì)夢(mèng)想的向往。

當(dāng)一座山有了遠(yuǎn)方，山便有了企盼。當(dāng)一滴水有了遠(yuǎn)方，水便有了渴望。當(dāng)一只鳥(niǎo)有了遠(yuǎn)方，鳥(niǎo)便有了動(dòng)力。當(dāng)一個(gè)人有了遠(yuǎn)方，人便有了天堂。

作者寫(xiě)被逐出郢都流放沅湘、有國(guó)不能投有家不能回卻發(fā)出天問(wèn)的屈原，“一枚枚問(wèn)號(hào)是鳥(niǎo)群逆風(fēng)振翅云天”，由此引出一個(gè)深刻的命題：提問(wèn)的力量重于回答的力量。在這里，鳥(niǎo)群的振翅云天寓意著人之為人的獨(dú)立人格，寓意著敬人不敬天的自由意志，寓意著敢于挑戰(zhàn)權(quán)威的懷疑精神與積極進(jìn)取精神。向前飛，向前探索，才是生命意義之所在。

作者寫(xiě)到一生就像一只鳥(niǎo)的達(dá)·芬奇：“達(dá)·芬奇的一生，與一只鳶有關(guān)。鳶的寓意是飛翔。”羅長(zhǎng)江指出，飛翔是人類(lèi)永恒的執(zhí)著，而以達(dá)·芬奇為代表的生來(lái)就沒(méi)有翅膀卻企圖與鳥(niǎo)類(lèi)一樣自由飛翔的人類(lèi)，想要飛翔就離不開(kāi)創(chuàng)新與幻想：他發(fā)明降落傘與滑翔機(jī)，試圖給人類(lèi)裝上翅膀。在這里，代指達(dá)·芬奇的“鳶”，成為智慧、好奇心、想象力、創(chuàng)造力和探索精神，人類(lèi)晝夜不停地追趕著夢(mèng)想的象征。

作者寫(xiě)到被稱(chēng)為飛鳥(niǎo)般的作家—卡爾維諾的代表作《樹(shù)上的男爵》中的珂希莫。珂希莫成為樹(shù)上的男爵，在生命的盡頭爬上飛往天空的熱氣球，留下“他的一生—生活在樹(shù)上—升入天空”的墓志銘，以一生都不接觸地面與一生都在不斷飛行的鳥(niǎo)兒形成靈魂的契合。在這里，作者意欲表達(dá)，對(duì)于遠(yuǎn)方的追尋即是對(duì)世俗與庸常的反抗。生命需要拒絕平庸，需要勇于跳出約束與規(guī)范、保持特立獨(dú)行的勇氣。

作者在千年鳥(niǎo)道下看見(jiàn)一次次候鳥(niǎo)遠(yuǎn)行，它們飛過(guò)高山、雪域、沙漠、平原、荒野、峽谷、濕地、海洋、城市、冰川、火山，也觸碰到了人類(lèi)追逐夢(mèng)想的腳印。他看見(jiàn)發(fā)明世界第一架飛機(jī)的萊特兄弟，看見(jiàn)探索浩瀚宇宙、飛向火星的“天問(wèn)一號(hào)”，看見(jiàn)被大馬林魚(yú)拖著游了一天一夜的老人桑提亞哥，看見(jiàn)演說(shuō)著《我有一個(gè)夢(mèng)想》，追逐人類(lèi)攜手共進(jìn)那天的馬丁·路德·金……在《大地夢(mèng)想》中，羅長(zhǎng)江通過(guò)飛往遠(yuǎn)方、見(jiàn)識(shí)廣闊世界的白鷺，喻指、贊頌著追逐遠(yuǎn)方的人類(lèi)，在不斷挑戰(zhàn)的過(guò)程中，在充滿崎嶇與風(fēng)險(xiǎn)的路途中，懷揣著從鳥(niǎo)兒那汲取的勇氣與冒險(xiǎn)，追求著自身的終極藍(lán)天—“以鳥(niǎo)的名義，以飛行的名義向風(fēng)致敬！致敬東風(fēng)、西風(fēng)、南風(fēng)、北風(fēng)，致敬自由自在的生命！”

雄健勁烈的不死鳥(niǎo)

意象不是簡(jiǎn)單的符號(hào)，凝聚在意象之上的，是生動(dòng)的、真實(shí)的、噴涌而出的情感。在《大地夢(mèng)想》中，作者一次又一次地將情感訴諸充滿力量的鳥(niǎo)兒之上：

有一種剛烈叫烏鶇。不自由，毋寧死！烏鶇一天比一天瘦了，依然不多看一眼籠中的食物。天色向晚。籠中的烏鶇拼盡全身氣力，發(fā)出細(xì)若游絲又穿云裂帛的最后一聲吶喊，發(fā)出剛烈、高貴的一聲絕響！

逆境中求生存，候鳥(niǎo)們的生命力是如此堅(jiān)韌與頑強(qiáng)。翅膀啊超越于生命！翅膀啊越過(guò)了死亡！一張張閃爍的翅膀挾雷攜電，奮筆書(shū)寫(xiě)著一個(gè)汗津津的動(dòng)詞。

黑鳥(niǎo)是閃電！呼嘯中一次次穿云破霧、鞭山趕水擊打猥瑣與庸常。凌空飛行，星光四濺！貼地飛行，浪花四濺！黑鳥(niǎo)是火焰。燃燒中一次次點(diǎn)亮風(fēng)雨、點(diǎn)亮光明、驅(qū)散陰晦與黑暗。嘩啦，嘩啦，嘩啦，音樂(lè)在火花灼灼中波涌璀璨……黑鳥(niǎo)！黑鳥(niǎo)！你這天地間的精靈呀！你這靈性的象征、自由的象征、激情的象征、理性的象征、搏與擊的象征、剛與柔的象征、力與美的象征、夢(mèng)與幻的象征呀！你無(wú)所羈絆，順時(shí)間飛翔。你無(wú)所畏懼，逆時(shí)間飛翔。

遭誤解的烏鴉：黑色有什么不好？黑得像一團(tuán)火焰有什么不好？ 一身黑羽毛簇?fù)碇浑p洞穿世事的眼睛有什么不好？依然一只眼睛看光明，一只眼睛看黑暗。依然第三只眼睛關(guān)注靈與肉、生與死、時(shí)間與空間。

在這些剛烈得讓人戰(zhàn)栗的鳥(niǎo)類(lèi)身上，作者寄寓著它們不可為而為之的決心、意志與力量。為了追尋目標(biāo)，它們甘愿將自己燃燒為灰燼。絕食的烏鶇與命運(yùn)做堅(jiān)強(qiáng)的抗?fàn)帲艞壵T惑與欲望只為實(shí)現(xiàn)自身的信念從而涅槃；填海的精衛(wèi)面對(duì)濫施淫威、暴力殘忍的大海表現(xiàn)出驚人的、百折不撓的生命的勇氣；永不停歇的燕子為了對(duì)抗淪落為爬行動(dòng)物的結(jié)局，在殘酷的自然選擇中表現(xiàn)出超乎尋常的執(zhí)著。這些鳥(niǎo)兒所擁有的共同點(diǎn)，即是不懼揭開(kāi)生命的黑暗，在充滿痛苦與曲折的道路上做出巨大的犧牲去追尋光明。由此，羅長(zhǎng)江引出與不死鳥(niǎo)面對(duì)痛苦與磨煉擁有一樣鐵一般意志的人類(lèi)。

希臘神話中的伊卡洛斯，在權(quán)威的太陽(yáng)神面前，自制出人類(lèi)的翅膀在天空中飛翔，那因靠近太陽(yáng)而融化、最終將之送命于大海的翅膀，意味著人類(lèi)對(duì)權(quán)威與規(guī)范的僭越和搏擊長(zhǎng)空以追求自由榮譽(yù)的向往。由翅膀的灰燼席卷而成的一只不死鳥(niǎo)，象征著人在與命運(yùn)的沖突中，所做出的痛苦與毀滅，表現(xiàn)了作者對(duì)人類(lèi)抗?fàn)幘窈捅瘎∮⑿鄣挠芍跃磁迮c贊嘆。

《肖申克的救贖》中的安迪，是那些“注定被關(guān)不住的鳥(niǎo)”的代表，如同他一樣的人類(lèi)，翅膀上“永遠(yuǎn)閃耀著自由的光輝”。在這里，鳥(niǎo)兒的翅膀象征著逆境中所迸發(fā)出的信念與希望，在命運(yùn)的束縛之下，仍然懷有不死的決心，面對(duì)生命的苦痛始終持有“火焰般燃燒的希望”，將自己救贖，如不死鳥(niǎo)一般涅槃。

被命運(yùn)的荊棘穿透了身體的史鐵生，從殘缺的身體誕生出一雙經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)痛苦凝聚而成的心靈的翅膀，在絕望中找尋希望，在苦難中追尋悲憫，在貧瘠的身體里發(fā)掘人類(lèi)最為豐滿的思想。就像飛機(jī)、飛虻、被逼到命運(yùn)懸崖上的荊棘鳥(niǎo)……他所關(guān)注的是充滿著苦痛的殘忍命運(yùn)之外，需擁有一雙靈魂的翅膀，無(wú)懼苦難，對(duì)愛(ài)、希望、自由、光明的信念支撐著人類(lèi)一步步走向明天。

如在暴風(fēng)雨中驅(qū)散陰晦、點(diǎn)亮光明的黑鳥(niǎo)，如剛烈英武、氣魄浩然的蒼鷹，如摶扶搖而上者九萬(wàn)里的大鵬，如遠(yuǎn)古的英雄—補(bǔ)天的女?huà)z、填海的精衛(wèi)、逐日的夸父、治水的大禹，如近代的烈士—為真理獻(xiàn)身十字架的布魯諾、為民族解放而道出絕唱“我自橫刀向天笑，去留肝膽兩昆侖”的譚嗣同，桀驁、兇悍、喋血前行、戰(zhàn)勝蒙昧、為崇高獻(xiàn)身是他們共同的特征，在對(duì)苦難的鄙夷與超越之中，在生命的悲壯與浩然之中，他們“每一根羽毛都在鏗鏘地燃燒”。

天鵝之死

有學(xué)者指出，文學(xué)作品以遮蔽的方式來(lái)顯示詩(shī)人的內(nèi)心情感沖突。而詩(shī)人的情感沖突則會(huì)以象征性意象的方式呈現(xiàn)出來(lái)。

在《大地夢(mèng)想》中，關(guān)于人類(lèi)的現(xiàn)實(shí)生存世界，除了那些希冀與向往，我們能看到作者羅長(zhǎng)江由敏銳的察覺(jué)所引起的激烈情感的沖突，而這通過(guò)一只只撲騰的鳥(niǎo)展現(xiàn)得淋漓盡致：

掙扎著、撲騰著的鳥(niǎo)兒們，是一個(gè)個(gè)敲響生命喪鐘的死亡樂(lè)符。千年鳥(niǎo)道，悲愴著標(biāo)題為《鳥(niǎo)殤》的死亡奏鳴曲……千年鳥(niǎo)道，淪為職業(yè)團(tuán)伙獵鳥(niǎo)賣(mài)鳥(niǎo)的產(chǎn)業(yè)鏈、利益鏈，牟取暴利的鈔票傳輸帶。歡呼聲中，一只只殞命的飛鳥(niǎo)撲撲往下掉。一粒粒僵硬的哀鳴撲撲往下掉。一朵朵血污的落花撲撲往下掉。一個(gè)個(gè)生命的句號(hào)撲撲往下掉。一波波夭折的旅程撲撲往下掉。

成百上千只烏鴉在會(huì)場(chǎng)上空哇哇吶喊，一陣比一陣凄厲。緊接著，山坡錯(cuò)動(dòng)……山體下滑……泥石流悶聲悶氣，往濕地方向傾瀉。人們尖叫著四散逃命……跑遲了。好些人跑遲了。一只只頭顱、一只只手掌，拼命掙扎著伸出地面，伸向天空，如同一根根樹(shù)枝、一蔸蔸樹(shù)根，在一個(gè)叫作“滅頂之災(zāi)”的詞語(yǔ)里，越陷，越深……少年林生哇哇哭著，扒開(kāi)烏云找父親，扒開(kāi)泥石找父親。又當(dāng)?shù)之?dāng)媽的父親，相依為命的父親呀；

往藍(lán)天隨意揮灑才情與藝術(shù)的鷺鳥(niǎo)們，把尊嚴(yán)與自由看得比生命還要緊，一旦被捕，拒絕進(jìn)食，骨子透出來(lái)凜然赴死的貴族氣質(zhì)；

假如天空不再有鳥(niǎo)類(lèi)飛翔，天空就死了。假如大地不再有鳥(niǎo)類(lèi)棲息，大地就死了。

在這些描寫(xiě)中，作者在鳥(niǎo)兒們的意象中傾注了自己的現(xiàn)實(shí)考量與哲理思辨，由鳥(niǎo)兒們的生存環(huán)境之思引申至人與自然、人與欲望、人與自身的生存環(huán)境之思。

在《天鵝之死》中，天鵝高貴的哀鳴與人間惡心的歡愉構(gòu)成觸目驚心的對(duì)比，象征著奄奄一息卻擁有優(yōu)雅、沉靜、高貴的靈魂的天鵝，反襯出在世界快速發(fā)展之下的人類(lèi)追求利益的野心與卑劣。驚弓之鳥(niǎo)、籠中之鳥(niǎo)、失林之鳥(niǎo)、鳥(niǎo)覆危巢、鳥(niǎo)盡弓藏、鳥(niǎo)駭鼠竄……作者給出一長(zhǎng)串關(guān)于加害鳥(niǎo)類(lèi)的貶義詞，斥責(zé)人類(lèi)的丑陋。無(wú)論是天鵝之死還是鳥(niǎo)駭鼠竄，象征的都是人類(lèi)赤裸的欲望，作者在鄙斥著破壞自然性的人性的一部分。

詩(shī)人羅長(zhǎng)江又例舉了一大串真實(shí)發(fā)生過(guò)的歷史的悲劇：納粹的出現(xiàn)、奧斯維辛集中營(yíng)的慘劇、科技的隱患、普世價(jià)值的被綁架、生態(tài)環(huán)境的被毀滅……在鼓吹弱肉強(qiáng)食、適者生存的叢林法則中，在社會(huì)的快速發(fā)展與人類(lèi)的欲望之下，文明逐漸喪失了它本來(lái)的面目，道德淪喪，良知泯滅，對(duì)生命缺乏敬畏，對(duì)尊嚴(yán)的重視缺位。因此，作者以泣血的筆觸詠唱一首天鵝之歌，他贊頌?zāi)切┤缣禊Z一般“鳥(niǎo)”類(lèi)的意象，天鵝、超凡絕塵的鶴、高潔的沙鷗，以此呼吁人性的回歸，純潔的自然性是人性中不可缺失的一部分：“當(dāng)我們逐漸在成年社會(huì)中退化成豬，如同飛鳥(niǎo)退化成家禽的時(shí)候，紅豬穿梭翱翔于藍(lán)天海洋，那遙遠(yuǎn)的孩提夢(mèng)想、青春渴望，仿佛又重新燃燒起來(lái)。”

在《大地夢(mèng)想》中，作者以鳥(niǎo)寓意人類(lèi)，以鳥(niǎo)類(lèi)的自由、勇猛、生的力量指代人類(lèi)的或是異化或是逃離桎梏的生存與生活處境。通過(guò)形形色色的不同類(lèi)型的“鳥(niǎo)”之意象，作者寄注自己的人生感悟，以此做出企盼：在大地上，懷有如鳥(niǎo)之般高貴之心的人類(lèi)，定能追尋到屬于人類(lèi)的真正夢(mèng)想。