書之外

黃永武

康熙時，有三位官吏發表了一篇《西域異獸形圖》的文章，說西域有一種野獸的眼睛長在乳房，嘴巴長在肚臍，轟動一時，刑部認為他們造謠惑眾，奏請判以死刑。富有實證思想的康熙皇帝下令寬免他們的死刑，但限令他們到西域去找，一定要真的找到這種野獸，才準回家。三人去了幾年沒有消息，但康熙一直把這個謎團放在心上，直到邊防將軍祁里德回朝，康熊還親自問他，祁說：“真的有這種野獸，巡哨侍衛曾親自看見，還想用鳥槍去打，蒙古人叫它作‘鄂布，把惡人叫做‘鄂布泰。”（以上二事均見于康熙六十年三月的《論讀書須明理》諭）這種乳部長眼睛，臍部長嘴巴，很像《山海經》里被天帝斬首于常羊山的“刑天”，類似無頭戰神，是神話中的想象人物，在現實世界里竟然可能存在？不妨從動物學中去查明。至于現實世界里仿佛真有可能的“囊螢照書”，卻反倒是徒憑想象的事，只能當虛構童話去看它。所以讀書有時必須離開書本的紙中世界，從書之外的實物去觀察。

乾隆皇帝讀書時，也極重實驗，當他讀到《詩經》“涇以渭濁”句，究竟是涇水清渭水濁，還是涇水濁渭水清？潘岳說渭水清，杜甫說渭水清，朱熹也說是渭水清，但蘇軾詩說渭水濁。乾隆皇帝搞迷糊了，就下令陜西巡撫秦承恩，就近切實調查奏報。調查結果：涇水河床是石子底，水清的季節多；渭水是沙泥底，水濁的季節多。最科學的是各在水流湍急處，取水一石，涇水一石的泥沙沉淀是三升，渭水一石的沉淀物為一斗多，根據實驗，證實了涇清渭濁，潘岳杜甫等都姑以誤傳誤。

康熙、乾隆二位讀書如此細心，注重書之外的實驗，對后來乾嘉學派的考據證實風氣，當然有巨大影響，只可惜后來學者都只會“從這本書抄到那張紙”，埋首在故紙堆里，能像程瑤田、焦循那樣，談到五谷就到田里去實驗，談到益母草就到被水淹泡的洼地去觀察，注意書之外的學者太少了，不然，中國在康熙乾隆時代就會重視科學，就不會積弱到今日的地步了。

（臧克家摘自九歌出版社《山居功課》）