五臺山：坐望云起清涼界

張立峰

俯瞰華夏大地，在黃土高原與華北平原之間有一條南北向的天然分界線，那就是巍然聳立的太行山脈。而坐落在山西省忻州市的五臺山正是太行山脈的主峰，其中的葉斗峰海拔3061.1米，冠絕華北地區，被譽為“華北屋脊”。高出云表的葉斗峰與望海峰、錦繡峰、翠巖峰、掛月峰，環抱著以臺懷鎮為中心的“臺內”谷地。由于長期的風化侵蝕，五峰之巔寬闊平坦，不見樹木，猶如壘土之臺，故名“五臺”。

自魏晉時期，五臺山就是著名的佛教圣山。這里保存了歷代漢傳佛教和藏傳佛教寺廟數十座，以及大量的佛塔、經幢、塑像、壁畫等?？滴?、乾隆等帝王曾多次來此朝山。經過歷代營建，五臺山留下了諸多古建筑遺存和珍貴的文化遺產，中國僅存的五座唐代木構建筑中，五臺山的佛光寺東大殿、南禪寺就包含其中，足見其深厚的歷史文化底蘊。

2009年6月，在第33屆世界遺產大會上，五臺山作為文化景觀被正式列入《世界遺產名錄》，并獲得了高度的評價：“五臺山珠聯璧合地將自然地貌和佛教文化融為一體，典型地將對佛的崇信凝結在對自然山體的崇拜之中，完美體現了中國‘天人合一的哲學思想?！?h3>清涼世界

明崇禎六年（1633年）農歷七月二十八，著名的地理學家、旅行家徐霞客從北京出發，前往五臺山。時值夏末初秋，京城依舊烈日炎炎。農歷八月初六，當徐霞客登臨南臺錦繡峰時，卻是“風怒起，滴水皆冰”，氣溫驟降，暑氣全消。從中臺翠巖峰到北臺葉斗峰的山谷里，徐霞客見到“其塢中亦有結廬者，初寒無幾，臺間冰雪”，此地的冰雪下于七月二十七，在徐霞客出京之前。五臺山景區與北京中心城區的直線距離約265千米，緯度較北京偏南近一度，兩地氣候冷暖竟如此懸殊。

2010年6月4日清晨，五臺山又現罕見的夏霜奇景。人們發現山野中的綠草上覆蓋著一層薄霜。據五臺山氣象站監測，當日凌晨2—4時地面氣溫僅有-0.8℃，完全具備成霜的溫度條件。當時，五臺山氣象站已遷至木魚山，那里的海拔只有2208.3米。顯然，在海拔更高的臺頂，氣溫要更低。元代文學家元好問就曾用“綠云晴雪間紅霞”來形容五臺風光，正是對類似奇景的描述。

五臺山的氣候為何會如此特殊呢？

從地理氣候區劃看，五臺山地處東部季風區向西北干旱區的過渡帶，也是農耕區與游牧區的過渡帶。這里冬長夏短，冬季受蒙古大陸高壓控制，寒冷干燥；夏季受海洋季風影響，溫暖濕潤。春、秋季則是冬季風、夏季風交替的過渡期。五臺山整體海拔較高，葉斗峰海拔3061.1米，冠絕華北，臺內盆地與臺頂相對高差約2000米，氣溫隨海拔升高會顯著下降，山頂與山麓氣候差異明顯，形成以北臺頂為中心的寒冷小氣候區。

五臺山氣象站在遷址木魚山之前，位于中臺翠巖峰頂，海拔達到2895.8米。1955—1997年的氣象監測表明，中臺頂的極端最低氣溫為-44.8℃，最高氣溫20℃，年平均氣溫-4.5℃；全年的結冰期達到280～290天，平均無霜期為72天，總體氣候特征接近緯度更高的大興安嶺。

由于海拔高，寒冷期長，臺頂一年四季多是飛雪連天。即便是在最熱的7—8月，平均氣溫也只有9.5℃和8.5℃。當華北平原到江南水鄉被酷熱“統治”時，五臺山卻夏無炎暑，清涼無比，成為天然的避暑勝地。

北魏孝文帝是第一個巡幸五臺山的帝王，并在清涼谷建清涼寺，又在中臺東南建大孚靈鷲寺，即今天的顯通寺。傳說隋煬帝、宋太宗都到過五臺山。元代帝王、太后也時常來五臺山避暑，據《元史》記載，至大二年（1309年），仁宗奉皇太后避暑五臺。

圣山基石

北宋熙寧五年（1072年）十一月末，著名的日本求法僧成尋經過數月的艱苦跋涉，終于來到了心目中的圣地——五臺山。到達時，五臺山儼然是一個冰雪世界。從十月中下旬起，這里大雪就下個不停，山路或雪阻或冰凍，以至于“馬足難駐”。

據《參天臺五臺山記》記載，成尋在五臺山寶興驛站的板壁上發現了不少有趣的題記。吏人王倚攜全家人到東臺望海峰求拜文殊、觀賞圣境，“未時已來現于五色祥云并其圓光，至申時現其遍身之光……”，在禮佛時目睹如此奇異光像，王倚等人激動不已，“瞻禮至于昏暮”，方才返回。

成尋朝山之后，五臺山類似的奇異光像屢有記載。明代萬歷初年，僧人釋悟福曾見到“彩霞滿樹……黃赤相雜，大如茶甌，精光耀目”，人到樹前，只看到松樹，退后數步，仍能見到上述異景，直到太陽落山。再如，清代乾隆十四年（1749年）五月十五日，當晚天氣清爽，僧人釋成洪至五臺山南山寺，見神燈浮空，峰巒露彩。

民國文人劉雪耘在《清涼山游記》中說：“望海峰紅日出海，云霧升起，在光亮和諧的薄霧屏幕上出現了你自己的身影，身影外圍，有兩圈五色光環?！边@里的“五色光環”與古時記錄的“圓光”類似，都被稱為“靈光”。

事實上，這些異象也是他處罕見的自然現象。五臺山山巒起伏，除了是個“涼島”，還是一個“濕島”，特別是在東南方的迎風坡上，由于暖濕氣流被迫抬升，時常云霧迷蒙、雨雪紛飛。在地理、氣象條件恰到好處的配置下，人們登山遠眺，幻影時來，多是山頂霧滴或水滴折射或反射日光所致。過去，這些奇異的現象得不到科學解釋，逐漸形成了神秘之說。

除了“佛光”，日出、云海、日暈、月暈等也是五臺山極具觀賞價值的氣象景觀。每逢東臺頂氣候晴朗，而山腰處直至華北平原恰逢陰雨，滾滾云海席卷天地而來，于臺頂遠眺，紅日從云海中冉冉升起，景象壯觀。東臺之所以被稱為“望海峰”，并非能看到東海，而是于此處可以眺望茫茫云海。

五臺山的地質環境也極為特殊，這里保存了中國最古老的巖石地層和第四紀寒冷氣候留下的遺跡，是一座國家級地質公園。受第四紀寒冷氣候的影響，山頂的巖石在反復又強烈的寒凍與凍融的侵蝕作用下，發育形成了石丘、石環、石海、石流坡、凍脹丘等l5種冰緣地貌，這在華北地區是罕見的。

在臺頂周圍有許多大小不一且棱角分明的石塊互相擠壓著。徐霞客當初到訪五臺山時，就發現這種古冰緣地貌，在他的日記里寫道：“余先趨臺之南，登龍翻石。其地亂石數萬，涌起峰頭……”在不明其成因的情況下，古代佛教徒只好聯想到傳說中的護法天龍，并將其取名為“龍翻石”。

在觀察五臺山的地形后，有佛教徒認為五臺山就像菩薩頭上的螺髻，臺懷鎮的菩薩頂恰似佛陀修行的靈鷲山，于是紛紛在此建寺。五臺山特有的高山草甸、冰緣地貌及寒冷氣候在華北平原并不多見，卻與青藏高原十分相似，這也成為藏傳佛教在五臺山傳播的自然基礎。