[法]米卡埃爾·洛奈

你知道你家的面積有多少平方毫米嗎?通常,住宅面積以平方米為單位,而要用另一個(gè)單位來(lái)計(jì)算這個(gè)面積,就必須進(jìn)行度量單位的轉(zhuǎn)換。那么,你知道1平方米是多少平方毫米嗎?
這個(gè)問(wèn)題是我們?cè)趯W(xué)校里學(xué)習(xí)轉(zhuǎn)換度量單位時(shí)碰到的“必問(wèn)題”之一。想象一個(gè)邊長(zhǎng)為1米的正方形被切割成棋盤(pán)狀,每個(gè)小方塊的邊長(zhǎng)為1毫米。這個(gè)棋盤(pán)有1000列和1000行,總共有1000×1000,即1000000個(gè)小方塊。因此,1平方米就等于100萬(wàn)平方毫米。
看看你腳下的地板或周?chē)膲Ρ冢囍谀X中畫(huà)一個(gè)邊長(zhǎng)為1米的正方形。然后,想象一下把這個(gè)正方形切割成由1000×1000個(gè)1平方毫米的小方塊組成的棋盤(pán)。如果把所有這些小方塊一一編號(hào),你覺(jué)得需要多長(zhǎng)時(shí)間?大多數(shù)被問(wèn)到這個(gè)問(wèn)題的人會(huì)估計(jì)需要幾分鐘到幾小時(shí)不等。
但其實(shí),數(shù)到100萬(wàn)需要3個(gè)月!2007年9月14日,居住在亞拉巴馬州的31歲美國(guó)人杰里米·哈珀入選《吉尼斯世界紀(jì)錄大全》,因?yàn)樗堑谝粋€(gè)一次性從1數(shù)到100萬(wàn)的人。他在互聯(lián)網(wǎng)上直播了自己從2007年6月18日開(kāi)始的數(shù)數(shù)過(guò)程。在89天里,哈珀待在家中,在幾平方米大的起居室里來(lái)回踱步,以一種幾乎是唱念的方式不知疲倦地?cái)?shù)著連綿不絕的一個(gè)個(gè)整數(shù)。
我們的大腦在大數(shù)面前表現(xiàn)得笨拙不堪,而且你可能也很難相信自己在一天之內(nèi)是無(wú)法完成編號(hào)的。但是,與其相信直覺(jué),我們更應(yīng)該相信計(jì)算。
簡(jiǎn)而言之,每1平方米里確實(shí)有100萬(wàn)平方毫米。因此,如果你住在一套70平方米的公寓里,那就相當(dāng)于70000000平方毫米??纯茨隳_下的地板,想象一下所有你可以在地板上切割出的邊長(zhǎng)為1毫米的小方塊,這樣你就會(huì)對(duì)法國(guó)的居民數(shù)量有一個(gè)概念。如果你住在一個(gè)15平方米的單間里,你就可以得到厄瓜多爾的人口。而如果你住在一幢200平方米的房子里,你就會(huì)得到巴基斯坦的人口。
如果從體積上去考慮的話,結(jié)果會(huì)更加令人吃驚。我們可以把一個(gè)棱長(zhǎng)為1米的立方體切割成三維棋盤(pán),這個(gè)棋盤(pán)由棱長(zhǎng)為1毫米的小立方體組成,這樣就有1000×1000×1000,也就是10億個(gè)小立方體!
試著想象你面前有3個(gè)這樣的立方體。如果每個(gè)小立方體代表1秒,那么你看到的就是95年!這相當(dāng)于人類(lèi)漫長(zhǎng)一生的時(shí)間。在面積為70平方米、天花板高2.5米的公寓里,棱長(zhǎng)1毫米的立方體的數(shù)量和自史前時(shí)代結(jié)束、文字發(fā)明至今流逝的秒數(shù)一樣多。
(摘自人民郵電出版社《數(shù)學(xué)的雨傘下:理解世界的樂(lè)趣》)