鯊鯊

在非洲西南部的卡拉哈里沙漠,太陽炙烤著大地,無數生靈在這里繁衍生息,遵循的都是弱肉強食的法則。而散布在廣袤沙漠里的狐獴,體型小巧,長相呆萌,一度登上網友票選的“世界上最可愛物種”排行榜。
實際上,狐獴的戰斗力不容小覷,可愛外表下或許擁有的是兇殘的內心,它們以十分驚人的生存本領,在沙漠上構筑起自己的王國。
卡拉哈里沙漠是非洲南部內陸的干燥區,僅靠從大西洋飄向內陸的海霧,延續著一線生機。生存在這里的動植物,不得不進化出獨特的適應能力,許多動物都依賴團體領袖的經驗存活,簡單說就是,少數成員決定著大部分成員的命運。
清晨,當荒蕪的沙漠迎來第一道曙光,大大小小的土包上,就會有一些毛茸茸的動物冒出頭來,筆直地站立著。它們就是狐獴,被稱為“地球上的外星人”。

狐獴是沙漠中的小型哺乳動物,尖尖的錐形臉頰、小巧的棕色鼻尖,看起來靈動可愛,而滑稽的姿態和特別的長相是它們擁有“地球外星人”稱號的原因。成年狐獴的體重不會超過1千克,身高大約在25~30厘米,尾巴長且圓,長度和身體的高度相當。細小勻稱的四肢支撐著身體,長約2厘米的爪子猶如鋒利的鐵鏟,彎曲有力。一雙自帶“墨鏡”的眼睛可觀八方,新月形的耳朵可聽六路。
在眾多攝影師鏡頭下,狐獴時常呈站立姿勢面對著太陽,這是它們每天早晨要例行的公事。寒冷的夜晚過后,狐獴需要通過曬太陽來重新調節體內的恒溫器。特殊的身體構造,使它們無法儲存多余的脂肪,有時一夜之間,狐獴就得消耗自身5%的體重來給身體保溫。曬太陽對它們來說是迅速回溫的絕好方式。

狐獴的皮毛顏色很好地詮釋了這一生活習慣。狐獴常見的毛皮顏色為灰色或棕色,背上還有波浪狀的深色條紋。腹部毛發較短,膚色較黑,站起來可以讓腹部更好地吸收陽光熱量,所以被稱為“動物界的太陽能電池板”。而眼睛周圍那一圈像黑眼圈一樣的黑色毛發,是為了方便它們盡情享受“日光浴”,防止眼球被太陽灼傷。因此,即便烈日當空,它們也能清晰視物,觀察空中掠食者的動向,及時躲避天敵。
有趣的是,細而短的腿使狐獴無法長時間雙足站立,這時,長長的尾巴就發揮出大作用:狐獴處于直立狀態時,尾巴會從后方將整個身體支撐起來,保持平衡,猶如三腳架,分擔腳趾的承重。

BBC紀錄片《王朝:狐獴特輯 》中,狐獴的形象很特別。在狐獴的世界,每個族群都等級分明,有女王,有奴仆,還有如同人類一般的奮斗歷程和感情故事。這些故事并不是憑空捏造,真實情況遠比人們想象的更有趣,也更殘酷。
通常來說,一個狐獴的族群由二三十只狐獴組成,多的甚至可達50只,它們共同住在自己挖掘的多入口網狀洞穴中。它們沿襲著類似于人類社會中古老的母系氏族制度,雌性首領擁有絕對的統治權。
生育權利就是最直接的體現。在一個集體中,只有打得過雌性的雄獴才擁有交配的權利,而雌獴中唯有首領才有資格繁殖后代。

森嚴的等級不容被挑戰。地位低下的雌獴若敢“擅自懷孕”,挑釁權威的后果就是被驅逐出種群,或者眼睜睜看著幼崽被殺害。即便它是首領的姐妹或者女兒,首領也絕不會心慈手軟。被驅逐的雌獴失去了集體的庇護,在沙漠中幾乎毫無存活的可能。但也只有這樣,才能保證首領的后代享有最優的生存資源。那些被抑制生殖能力的狐獴只能充當種群中的“保姆”,擔負起照看、喂養、撫育首領孩子的重擔。
狐獴種群中任何權利的真空,都會在同胞之間掀起一場慘烈的戰役,甚至常常出現手足相爭的情況。有趣的是,狐獴世界不乏野心家,它們會上演“宮斗”,會設法殺死首領的幼崽,妄圖取而代之。
幼崽往往是斗爭的犧牲品。狐獴是反復生殖的動物,雌性狐獴從懷孕到生產大約要11 周,每胎1~4只幼崽。幼崽需要大約一年時間才能達到性成熟。并且,幼崽在長到3周大之前,都居住在地洞附近,由“保姆”照看。一個月大的狐獴才有能力加入覓食團,此后還要在沙漠里見習兩個月左右,才可以獨立覓食。這就給一些想要“上位”的狐獴創造了機會。然而,幼崽要面對的不只是內部風險,外部威脅也從未間斷。

狐獴的巢穴錯綜復雜,一個組織的居所包括好幾個睡眠洞穴和約20個不同的入口,這里是脆弱的新生兒最安全的藏身處。但沒有地洞能百分百杜絕掠食者,例如擬盾蛇就會鉆進地洞乘涼,輕而易舉捕食無人防守的狐獴幼崽。剛剛有能力活動的狐獴幼崽最容易成為掠食者的目標,接近四分之一的幼崽會在成年之前夭折。也正因如此,狐獴族群很少會丟下幼崽外出捕食,必須安排“值班保姆”在家中留守。
狐獴體內無法儲存脂肪,必須每天外出覓食,捕食的地點也每天變化。它們一天要花八個小時尋找食物,埋藏在沙下的獵物就是它們的目標之一。
在狐獴覓食團埋頭猛挖的同時,會有狐獴主動站出來肩負起“放哨”的任務。據研究發現,成年狐獴可以發出30多種不同的叫聲,每一種都有特殊的含義。“哨兵獴”就是靠持續不斷地發出叫聲,告訴其他成員現場處于安全與否的狀態。


狐獴的遠距視覺十分敏銳,可以在一公里外看到某些猛禽。待獵物再近一點,哨兵獴就會發出緊急警報。此時,家族成員會迅速聚集,保護小狐獴并形成統一戰線,接著伺機鉆進地盤上眾多的洞穴。錯綜復雜的洞穴讓獵食者難以鎖定它們具體的藏身位置。
如果遇上面對面的沖突,來不及撤離,狐獴會挺直腰板恐嚇敵人,或一擁而上把敵人嚇跑。或許你難以想象,若是遇到蜘蛛、毒蝎、毒蛇此類掠食者,狐獴不僅毫不膽怯,甚至可以輕松將對方制服,然后吃掉它們。雖然狐獴喜好以昆蟲為食,但面對蜥蜴、蛇和小型哺乳動物,它們也是來者不拒。在長達千萬年的捕食歷程中,狐獴體內進化出一套免疫毒素的系統,比如,對付和捕食毒蝎就是它們從幼時起就必須學會的本領。

狐獴的食譜里,沙漠毒蝎是強悍的生存高手,食物匱乏時,它們可將代謝速度放慢至原來的三分之一;粗尾蝎更是南非毒性最強的蝎子之一,它們尾部的神經性毒液足以毒死一名孩童。但被蝎子蜇到的狐獴只會感覺痛,卻不致于死。擊殺這種對手,狐獴的秘訣就是先咬掉它有毒的尾巴,再慢慢品嘗身體。進化至今,狐獴算得上是金剛之軀,成為各種有毒生物的強大克星。
憑借著百毒不侵的身體,再加上團隊協作的默契,狐獴得以在危機四伏的沙漠中生存下來,暫時沒有滅絕的風險。因其模樣可愛機靈,對人類也沒有攻擊性,狐獴還成為寵物市場極受歡迎的人氣動物。
(編輯 胡倩)