【名家下水作文二】
母親是有信仰的人。雖然這種信仰有些混沌,處于“潛宗教”狀態。這種“潛”的精神元素,恰恰根植于人的深邃的潛意識里,維系著人與宇宙萬物的聯系和溝通。
母親的神靈是“天”。記憶中,我從沒有聽見母親說過天的壞話。即使在愁苦慘淡的日子里,母親也常常說,天是有眼睛的,天不會絕人之路。每逢快樂的時刻,母親像孩子般由衷地高興,目光和表情里洋溢著純真的喜悅,還喃喃地說,天,真好。彩虹出現了,母親說,天笑了,天也有好心情。母親說,星星都是天的眼睛,天的眼睛數不清。有這么多眼睛,天,什么都能看清,螞蟻蟲蟲都是天在養活。天創造一切,也包攬一切,一切似乎不可收拾的事情都由天收拾。
“老天爺”,母親一直是這樣稱呼天的,在孤苦無助的時候,母親脫口而出的一句話是,天哪!這兩個字,濃縮著母親潛意識里對命運對生命對無限未知的全部的恐懼疑惑和浩嘆。
母親有自己的祈禱方式,自己的儀式。勞動,就是祈禱。俯身插秧、鋤草、洗衣的時候,那正是母親在祈禱。大地是教堂,萬物都是有神性的,母親以虔誠愛惜的心面對一泓水、一株草、一片莊稼、一朵野花以及一只鳥。一只蜜蜂或蝴蝶從她眼前飛過,都會讓她感到一陣驚喜。母親從來不傷害小生靈,她說,它們也是天生的,它們也有自己的天命和靈性。母親很少厭惡勞動,她最喜歡在清晨下地干活,她在植物和露水間勞作著,微笑著,滿眼的綠色,滿手的露水,這是芳香和透明的時刻。……