大衛(wèi)·丹穆若什的紙上遠(yuǎn)航

徐楓

《八十本書環(huán)游地球》?[美]大衛(wèi)·丹穆若什著、宋明煒等譯上海譯文出版社2024年4月

100多年前，科幻小說(shuō)家凡爾納寫出了《八十天環(huán)游地球》，100多年后，哈佛大學(xué)教授大衛(wèi)·丹穆若什模仿凡爾納《八十天環(huán)游地球》中的福格船長(zhǎng)，借助80部世界文學(xué)經(jīng)典來(lái)完成一趟環(huán)球旅行。

只是形式變成了紙上遠(yuǎn)航。從自己家的書齋出發(fā)，每天憑借一本書帶來(lái)的靈感，來(lái)一場(chǎng)神思飛揚(yáng)的遠(yuǎn)行。沒(méi)有車馬勞頓，卻依舊可以領(lǐng)略每座城市的風(fēng)采和神韻，就是這么神奇。

一座城市就是一本書，從倫敦出發(fā)，巴黎、開(kāi)羅、耶路撒冷、加爾各答、京都、上海……一座座城市濃縮成一本本書，一本本書又代表了這座城市的精神，這樣，相對(duì)于走馬觀花的普通旅行，這樣的一次紙上遠(yuǎn)航，能讓你更深刻地領(lǐng)略城市的魅力。

大衛(wèi)·丹穆若什是哈佛大學(xué)厄內(nèi)斯特·伯恩鮑姆比較文學(xué)講席教授、比較文學(xué)系主任，哈佛大學(xué)世界文學(xué)研究所所長(zhǎng)，曾在全球五十多個(gè)國(guó)家講學(xué)，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者奧爾罕·帕慕克曾說(shuō)：“丹穆若什教授是世界上讀書最多的那個(gè)人。”

2020年春夏，因疫情困守家中的丹穆若什突發(fā)奇想，想模仿凡爾納筆下的福格船長(zhǎng)開(kāi)啟一趟紙上遠(yuǎn)航。丹穆若什制定了路線圖，從倫敦出發(fā)，到了巴黎、威尼斯，也到了北京和上海，這艘紙上航船的始發(fā)地是丹穆若什的博客，他在博客中寫下一本書給自己帶來(lái)的靈感，網(wǎng)友與其互動(dòng)，一起來(lái)完成這樣一場(chǎng)奇特的環(huán)球旅行。

1968年春天，丹穆若什的九年級(jí)英文老師斯塔茲小姐送給他一本書，從而改變了他的人生：這本書就是勞倫斯·斯特恩的《項(xiàng)狄傳》。他放下那時(shí)已經(jīng)讀了五六遍的《魔戒》，投入到一個(gè)嶄新的世界：那里不僅有18世紀(jì)英格蘭生動(dòng)的風(fēng)景，鼻煙壺，馬車，紈绔子弟，綠女紅男，半掩在花邊扇子之后的窺視，還有一個(gè)他從未想象過(guò)的虛構(gòu)領(lǐng)域。斯特恩把整個(gè)世界都灌注在項(xiàng)狄家族那多災(zāi)多難的故事中，其中巧妙雜糅社會(huì)諷刺與哲學(xué)玄想。丹穆若什完全被迷住了，他想：“在我到那時(shí)為止足足15年的人生中，這樣的小說(shuō)在哪里？我到哪兒能找到更多像這樣的書？”

實(shí)際上，他的文學(xué)旅行從那時(shí)候就開(kāi)始了。項(xiàng)狄成了他的向?qū)АＲ驗(yàn)椤俄?xiàng)狄傳》中提到拉伯雷和塞萬(wàn)提斯。那時(shí)候?qū)@兩位作家知之甚少的丹穆若什去找來(lái)了厚厚的企鵝版《巨人傳》和《堂吉訶德》，那時(shí)候，他就開(kāi)始了人生的文學(xué)之旅。

現(xiàn)在，他的文學(xué)旅行呼應(yīng)著他最初遇見(jiàn)文學(xué)時(shí)的情景。他希望回到最本真的閱讀，去感受文學(xué)的美和深邃。

可以看得出來(lái)，丹穆若什的閱讀面非常之廣，帕慕克對(duì)他的贊許絕非溢美之詞。這八十本書中，不僅有西方經(jīng)典的《神曲》《十日談》和現(xiàn)代主義的經(jīng)典《變形記》《追憶似水年華》，也涉及偵探小說(shuō)、科幻小說(shuō)、兒童文學(xué)等等類型文學(xué)。中國(guó)作家在這八十本書中占了五本，分別是吳承恩的《西游記》、魯迅的《阿Q正傳》、張愛(ài)玲的《傾城之戀》、莫言的《生死疲勞》和北島的《時(shí)間的玫瑰》。

他的解讀沒(méi)有學(xué)院教授常見(jiàn)的術(shù)語(yǔ)堆積，仿佛你的朋友在跟你聊天，信手拈來(lái)一些故事，讀來(lái)毫不吃力，就好像真的陪著他走在航游世界的旅途中，看到一些風(fēng)景，記錄下一些內(nèi)心的感受。

書訊

《認(rèn)識(shí)中世紀(jì)手抄本》

從古典時(shí)代晚期到中世紀(jì)晚期，乃至文藝復(fù)興和巴洛克時(shí)期，手抄本從紙草卷軸發(fā)展為裝訂成冊(cè)的書籍，從色調(diào)單一的冊(cè)子本發(fā)展為色彩斑斕、珠光寶氣的華麗手抄本，不僅見(jiàn)證了工藝技術(shù)的進(jìn)步，也印證著思想文化的變遷，記錄著一段熠熠生輝的人類歷史。