一棵樹的深情守望

蒲光樹

一棵荔枝樹，長在三蘇祠，為了一個“約定”，深情守望了千百年。

人們來三蘇祠，總要站在這棵荔枝樹下，站在荔枝樹鮮活的時光里，去讀一首詩，想一個人，回味一段情。

今天，我再次來到三蘇祠，站在了這棵荔枝樹下。

這棵荔枝樹生長的影像里，曾經(jīng)也有一棵荔枝樹，它栽在三蘇祠，長在蘇軾的心坎上，枝枝葉葉間掛滿了一縷縷鄉(xiāng)愁，人們親切地叫它“蘇荔”。經(jīng)年累月，那棵“蘇荔”已經(jīng)遠去，眼前的這棵荔枝樹是十多年前補栽的。

仰望荔枝樹繁茂的枝葉，我輕聲吟誦荔枝樹下那塊詩碑上刻的《寄蔡子華》：“故人送我東來時，手栽荔子待我歸。荔子已丹吾發(fā)白，猶作江南未歸客。”蘇軾這首詩，一字一句叩擊著我的心弦，敲打著我的情感之門。我的心里涌起無盡的酸楚，眼里噙滿了淚水，耳邊仿佛響起“歸來吧，歸來喲，浪跡天涯的游子。歸來吧，歸來喲，別在四處漂泊……”的深情呼喚，一聲一聲，仿佛程夫人的聲音穿越時空傳來。

1066年4月，蘇洵去世，蘇軾歸家服孝。服孝期滿，蘇軾即將離開眉山的時候，和老朋友王慶源、楊君素、蔡子華一起栽下了一棵荔枝樹，并約定：樹長成，荔枝紅，即回家。小小的荔枝苗好像懂得蘇軾的心意，根須牢牢抓住大地，一點一點伸進泥土，枝枝椏椏上，一天一片新葉，努力向上生長。寒暑易季，荔枝樹長高了，與正門右側(cè)那棵蒼勁的老榕樹遙遙相望，它們的根在地下緊緊地交織在一起。有老榕樹的加持，荔枝樹長得枝繁葉茂，樹干挺直粗壯，枝椏曲曲盤旋，樹葉密密匝匝，荔枝花開了，荔枝蜜香了，鳥兒來了，蜜蜂來了，蝴蝶來了，它們各筑各的巢，各尋各的愛，各抒各的情。荔枝果熟了，王慶源、楊君素、蔡子華來了，他們站在荔枝樹下，那個約定就結(jié)在鮮活的荔枝果上，紅紅的，甜甜的，香香的。風兒吹來了，就在荔枝樹的枝葉間繞來繞去，風兒帶來了蘇軾的思念；風兒去了，帶去了王慶源、楊君素、蔡子華和家鄉(xiāng)故土的深深祝福。風來風去，那個約定成了兩地相思，一生離愁。

1069年2月，蘇軾返京，任職史館，隨后外放杭州、密州、徐州、湖州，因烏臺詩案被捕入獄，死里逃生以后，謫居黃州，直至客死常州，就再也沒有回到眉山，沒有回到三蘇祠，沒能站在他親手栽種的荔枝樹下，仰望那一樹蔥翠，聆聽那一樹鳥鳴，品嘗那一顆顆甜美的荔枝果。

樹長成了，荔枝紅了，蘇軾沒有回來。盡管沒有回到朝思暮想的眉山，然而，那個約定卻時常縈繞在蘇軾的心頭。

元祐四年，蘇軾知杭州，站在杭州的街頭，想起了青衣江里那些游走的云，想起了和朋友栽下的那棵荔枝樹，想起了“樹長成、荔枝紅、即回家”的約定。倦鳥該歸家了。眉山一別，一晃眼二十二年就過去了。好想回家看看啊！可是，人在江湖身不由己啊！離情別緒，萬般滋味，一起涌上蘇軾的心頭，他揮筆寫下了《寄蔡子華》：“霜髯三老如霜檜，舊交零落今誰在。”二十二年，時光匆匆，王慶源、楊君素、蔡子華，我的好朋友，你們還好嗎？

你們還好嗎？

荔枝樹聽到了蘇軾的深情問候。為了蘇軾，為了那個約定，在歲月深處，荔枝樹頑強地生長著，扛過了一年一年的風霜雨雪，熬過了一天一天的炎夏酷暑，把熱氣騰騰的靈魂長成為一道光芒，照亮了樹下的根，開出了枝頭的花，結(jié)出了甜美的果。荔枝樹等待著蘇軾回來，等待著那個約定開花，等待著蘇軾和好朋友們在樹下團聚的美好時刻。黃州，惠州，儋州。荔枝樹翹首南望，那一年，蘇軾漸行漸遠，走過雷州半島，渡過瓊州海峽，被流放到了儋州；那一年，蘇軾把“作棺”“作墓”的功夫用來為老百姓采藥治病修路打井建載酒堂，培養(yǎng)士子，傳播文化，把九死一生的艱難歲月，修煉成人生一道最為曼妙的風景；那一年，徽宗大赦天下，蘇軾得以北歸，踏上了一葉孤舟，過了瓊州海峽，上了雷州半島……浴火重生，蘇軾就要回家了！荔枝樹翹首以待，等待著蘇軾歸來。蘇軾就要回家了！荔枝樹望啊望，可是，蘇軾沿著南遷之路北歸，客死常州。歲月真是太無情了！王慶源走了，楊君素走了，蔡子華也走了，他們沒有等到蘇軾回來這一天，帶著深深的遺憾，帶著他們的約定。如今蘇軾也走了！風從東南來，荔枝樹丟了魂似的，在風雨中搖搖晃晃，荔枝葉簌簌飄落。

荔枝樹想，假如蘇軾避開貶謫之路，取道南寧、貴陽入川，回眉山，入老宅，是不是就不會病逝常州？荔枝樹下，那個約定是不是就會幻化成一道最為溫情的風景？

荔枝樹年復一年就這樣想著……想著想著就是千年光陰，蘇軾沒有回來，那個約定已經(jīng)走遠，苦苦守望的荔枝樹困了，累了，老了，它拼盡最后一絲力氣，也沒能熬過不老的時光。千年荔枝樹，葉飄零，枝枯萎，皮皸裂，荔枝樹倒下了，只留下了一截樹根，傲然挺立著，經(jīng)脈里寫滿了“一蓑煙雨任平生”的精氣神。人們小心翼翼地刨出荔枝樹根，洗盡泥土，磨去老皮，樹根成為精美的根雕藝術(shù)品，成為三蘇祠珍貴的文物。樹根安靜地守候在西廂房，而它的根須留在了樹窩，留在了三蘇祠這片沃土里。

蘇軾栽種的荔枝樹追隨蘇軾遠去了，三蘇祠少了一片生機，人們再也無法站在荔枝樹下張開想象的翅膀，去復制蘇軾和朋友栽種荔枝樹的溫情畫面。然而，生命中總有一些等待是那么的美好和甜蜜。為了那個約定、那份鄉(xiāng)愁有棲息的枝頭，人們移來了一棵荔枝樹，種在了那棵千年“蘇荔”的窩里。那一刻，荔枝樹的根須喜滋滋地伸展開來，觸碰到了千年“蘇荔”的根須，新老根須神奇地連在了一起。蜜蜂急匆匆飛來了，來送上一份祝福，來預約一場盛大的花期。十多年過去了，新栽的荔枝樹向下扎根，向上生長，把自己長成了千年“蘇荔”的模樣。

西廂房櫥窗里，“蘇荔”的根金黃光亮，雖然干枯了，那一經(jīng)一脈卻依然飽脹著生命的氣息。站在根雕前，我努力想象它昔日的壯美，想象它的青枝綠葉，想象它帶著露珠的香。一千年，多么漫長的時光隧道，它穿塵而來，守著那個約定，守候了千年。千年過去了，根已經(jīng)禪化，打坐在西廂房，為新的荔枝樹作法加持，也把自己復制到了新栽的荔枝樹上。

那棵“蘇荔”已經(jīng)遠去，我沒能一睹它的風采，但是，在我心中，我眼前這棵荔枝樹，就是那棵千年“蘇荔”自渡而來，延續(xù)著那個千年“約定”，深情守望著一個人：他就是蘇東坡。

我在根與樹之間徘徊，想象著蘇軾栽種荔枝樹的情景，回味著習近平總書記視察三蘇祠時的感慨：“一滴水可以見太陽，一個三蘇祠可以看出我們中華文化的博大精深。我們說要堅定文化自信，中國有‘三蘇，這就是一個重要例證。”

來了不想走，走了還想來。待到荔枝紅了的日子，我一定要再來三蘇祠，撿起一顆荔枝果，放進嘴里慢慢地咀嚼，或許能嚼出“日啖荔枝三百顆，不辭長作眉山人”的滋味。

（作者為中國散文學會會員、四川省作家協(xié)會會員、冰心散文獎獲得者）