大馬金刀候月亮

“如果這一生，都在退無(wú)可退的路上。那就大馬金刀候月亮。背水，一戰(zhàn)夕陽(yáng)。”

一場(chǎng)萍水相逢的夜談

傍晚，一輛頂著白色水桶的北斗星汽車(chē)。

敞開(kāi)的車(chē)門(mén)上搭著兩條粗壯的腿，一雙破舊的黑色皮鞋正隨車(chē)內(nèi)的音樂(lè)上下抖動(dòng)著。散落于水池邊上的米面油混雜著鍋碗瓢盆折映在水面上。夕陽(yáng)灑下來(lái)的光暈泛著波紋，一圈圈蕩漾著。

等紅燈的時(shí)候，我透過(guò)車(chē)窗看見(jiàn)公園里這一幕。穿透嘈雜人群聲聲入耳的那首歌曲是Beyond的《海闊天空》，我最喜歡的一首歌。好奇心驅(qū)使我掉轉(zhuǎn)車(chē)頭。

立秋后的傍晚，一陣涼風(fēng)襲來(lái)，只穿了件襯衫的我打了個(gè)冷顫。我緊了緊衣服，沖躺在駕駛座位上哼著小曲兒的人輕輕打了個(gè)招呼：“嗨，您從哪來(lái)啊？”

突然出現(xiàn)的我著實(shí)把這位仁兄嚇得不輕。他呼的一下坐直了身子，鉆出車(chē)站起身來(lái)：“呀，你這孩子從哪兒冒出來(lái)的啊，心臟病快讓你嚇出來(lái)了。”

我忙笑著回應(yīng)：“我剛?cè)バl(wèi)生間了，抄小路過(guò)來(lái)的，不好意思啊嚇著您了。”

我打量著眼前的男人。他穿著厚厚的深棕色家居服套裝，腳上趿拉著一雙有些褪了色的黑色皮鞋。頭上戴了頂瓜皮帽，帽子下面露出一小撮用黃色皮筋綁住的亮油油的頭發(fā)。衣服口袋上面有只刺繡的小熊，正齜個(gè)大牙咧著嘴沖我笑。

“我看您這是安徽的車(chē)牌，開(kāi)到這里得一千多公里吧？”

他掃了眼車(chē)牌，說(shuō)道：“嗯，安徽的。不過(guò)也快一年沒(méi)回去了。”

我有點(diǎn)兒驚訝：“這么久？”

車(chē)旁有個(gè)小爐子。下面的劈柴燒得火紅，水壺蓋縫隙邊緣溢出來(lái)的水滴落在爐壁上刺刺地響著。他從車(chē)后備箱拎出來(lái)兩個(gè)小馬扎，遞給我的那個(gè)更干凈一些。

“我這還算久？我們一起有個(gè)哥們兒已經(jīng)在外面晃蕩4年了。”

我盯著爐壁里通紅的火苗想，這世上閑人還真多。

“怎么稱(chēng)呼您？”

“他們都叫我老謝。”

我點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我姓殷，殷牧遙。”

“這個(gè)姓可不常見(jiàn)。”

老謝說(shuō)著，將水壺里的水灌進(jìn)暖瓶。回過(guò)頭說(shuō)道：“你住在這附近嗎？我還有兩個(gè)車(chē)友，小胖和魷魚(yú)哥。他倆買(mǎi)茶葉去了，不急的話一起喝點(diǎn)兒茶。”

我沒(méi)想到居然還有茶喝，半開(kāi)玩笑著說(shuō)：“你人還怪好嘞。”

魷魚(yú)哥和小胖回來(lái)已是一小時(shí)后。60分鐘里，老謝說(shuō)了多少句話我沒(méi)數(shù)過(guò)，我只說(shuō)了三句。

老謝今年65歲。他那張黝黑的臉雖布滿雀斑，皺紋卻很少，看著比實(shí)際年齡年輕許多。老謝年輕時(shí)是林場(chǎng)的大車(chē)司機(jī)，經(jīng)常往返東北運(yùn)輸木材。他談的第一個(gè)女朋友是東北女孩。用他的原話講，長(zhǎng)得漂亮，大高個(gè)兒，皮膚特別白。談戀愛(ài)的時(shí)候，兩個(gè)人沿著街邊的商鋪?zhàn)撸铋L(zhǎng)一次走了2小時(shí)。他說(shuō)那時(shí)人都保守，戀愛(ài)談了一個(gè)月手都沒(méi)牽過(guò)。我笑問(wèn)他那怎么分了？他有些遺憾地嘆氣說(shuō)，雙方家長(zhǎng)都不同意。女方怕嫁得遠(yuǎn)挨欺負(fù)，我家怕娶過(guò)來(lái)沒(méi)幾天再跑掉。“唉，那時(shí)就是太窮了，誰(shuí)都不敢冒風(fēng)險(xiǎn)。”

老謝后來(lái)的老婆是隔壁村的。長(zhǎng)得不好看，但干活麻利。生了兩個(gè)女兒后趕上了計(jì)劃生育，為了要兒子，老謝丟了工作。兩個(gè)女兒研究生畢業(yè)，工作很好，嫁得也不錯(cuò)，逢年過(guò)節(jié)都會(huì)帶孩子回來(lái)看他們。小兒子就操心了許多。大學(xué)畢業(yè)也不找工作，天天在家里打游戲。老謝說(shuō)，以前對(duì)要兒子有執(zhí)念，現(xiàn)在越老越覺(jué)得還是女兒好。

我問(wèn)他一個(gè)人出來(lái)這么久不想家嗎？他說(shuō)去年老伴過(guò)世了，他花8000元買(mǎi)了輛二手的北斗星汽車(chē)。困在生活里太久了，想像年輕時(shí)一樣開(kāi)車(chē)到處走走看看。他擼起袖子給我展示胳膊上的肌肉，說(shuō)：“你看，人還是得有點(diǎn)兒精氣神兒。”

我笑著點(diǎn)頭。問(wèn)他要這樣一直旅行下去嗎？他搖搖頭說(shuō)道：“今年過(guò)年回去就不出來(lái)了。上個(gè)月身體不舒服去醫(yī)院檢查，結(jié)果是肺癌。明年就只能躺在病床上刷刷手機(jī)看別人旅行了。”

我突然發(fā)現(xiàn)，在生死面前，人類(lèi)的語(yǔ)言是蒼白無(wú)力的。我很想開(kāi)個(gè)玩笑緩解一下沉重的氣氛，卻一個(gè)字也說(shuō)不出來(lái)。

“得好好活著”

天黑后，老謝將戶(hù)外照明燈放在喝茶的小方桌上。

魷魚(yú)哥就是老謝嘴里那個(gè)在外面晃蕩4年的哥們兒，連云港人。真名叫什么誰(shuí)也不知道。他起身去衛(wèi)生間的時(shí)候，老謝小聲叮囑我，不要提孩子之類(lèi)的話頭。魷魚(yú)哥的兒子前幾年因?yàn)橐钟舭Y跳樓自殺了。他離婚后就開(kāi)著輛面包車(chē)四處流浪，靠直播賺點(diǎn)兒錢(qián)。老謝說(shuō)，魷魚(yú)哥是心里苦，好幾次夜深人靜時(shí)都聽(tīng)見(jiàn)他在車(chē)?yán)锿纯蓿麖牟徽f(shuō)。

小胖是個(gè)女人，開(kāi)的越野車(chē)是三人中最貴的。她說(shuō)40歲前沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)，連縣城都沒(méi)出過(guò)。兒子念高中后，她將飯店盤(pán)給了別人。從內(nèi)蒙古回來(lái)的路上車(chē)爆胎了，手足無(wú)措時(shí)遇見(jiàn)了老謝和魷魚(yú)哥。小胖打開(kāi)后備箱炫耀般給我展示她的東西，目力所及的范圍全是吃的。

喝第二壺茶的時(shí)候，老謝問(wèn)我：“你做什么工作的？”

“動(dòng)漫設(shè)計(jì)。”

小胖放下茶杯，眼睛里閃著羨慕：“哇，聽(tīng)著就好玩兒。”

“你這是剛下班啊？”老謝喝了口茶，問(wèn)道。

我盯著遠(yuǎn)處有些昏暗的路燈說(shuō)：“今天請(qǐng)假了。”

小胖湊過(guò)來(lái)看著我手腕：“你這手鏈真好看。真羨慕你，又瘦又漂亮。”

我摘下來(lái)遞給她：“喜歡送你。”

小胖連連擺手：“不要不要，你這怎么說(shuō)送人就送人啦。”

我低頭盯著手鏈：“都是身外物，生死都帶不走。”

老謝拎起水壺給我續(xù)茶。“我跟你說(shuō)，誰(shuí)要能讓我多活幾年，我愿意拿最珍貴的東西與他換。可人最珍貴的不就是這條命嗎？無(wú)論你官做得多大錢(qián)有多少，都這一條。”

“得好好活著。”

我側(cè)過(guò)頭看魷魚(yú)哥，這是他坐在這里這么久，唯一說(shuō)的五個(gè)字。

夜深了。我起身走的時(shí)候，老謝突然叫住我：“哎，天涼了可得多穿件衣服。”

我站在原地，一種久違的溫暖襲上心頭。

老謝留在我腦海中最后的畫(huà)面，是他站在昏暗的夜風(fēng)里笑著向我揮手告別，腳上那雙黑皮鞋仍舊打著節(jié)拍。

退無(wú)可退，就一戰(zhàn)夕陽(yáng)

與老謝告別后，我回到了暮色酒店。酒店位于市中心的黃金位置，距離我家僅有三公里。

我與葉軍第一個(gè)結(jié)婚紀(jì)念日就是在這家酒店度過(guò)的。那時(shí)，兩個(gè)人坐在酒店9樓的自助餐廳里吃早餐，小聲抱怨著花一千多元住一晚只為看個(gè)夜景實(shí)在不劃算，傻笑著說(shuō)下次不來(lái)了。誰(shuí)知從那以后真就沒(méi)了下次。那些久違的竊竊私語(yǔ)像一根長(zhǎng)長(zhǎng)的絲線將我拽回到那個(gè)陽(yáng)光暖得使人頭腦迷倦的清晨。

我靜靜地坐著，不敢動(dòng)。生怕稍一用力線就斷了。

葉軍和關(guān)玲相擁走出酒店的時(shí)候，我坐在車(chē)?yán)铮叵胫裉斓降资切瞧趲住Ｎ乙呀?jīng)在這里蹲守17天了，這兩人真沒(méi)意思，也不知道換家酒店，一點(diǎn)兒新意都沒(méi)有。

關(guān)玲與葉軍偷情近一年，遲鈍的我上個(gè)月才發(fā)現(xiàn)。看在多年好友的分兒上，我曾幾度想離婚成全他們。但每次看著兩個(gè)人旁若無(wú)人地走出酒店時(shí)，我又覺(jué)得不能這樣便宜了他們。可理智又頻頻將我緊緊拽住。我一遍又一遍告訴自己，不值得。我真是難以理解，人怎么可以無(wú)恥到前一秒與別人茍且，下一秒便若無(wú)其事般說(shuō)愛(ài)你。世間萬(wàn)物生靈，唯有人類(lèi)善于說(shuō)謊并樂(lè)此不疲。

我打開(kāi)車(chē)門(mén)，走進(jìn)酒店，站在最高層的陽(yáng)臺(tái)上，想最后一次俯瞰這座城市夜景的旖旎嫵媚。遠(yuǎn)處山腳下亮起來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)微光是無(wú)數(shù)個(gè)日出而作、日落而息的煙火人家。

但剛剛與老謝他們的邂逅，讓我突然意識(shí)到為愛(ài)而亡與同歸于盡都不是個(gè)好的選項(xiàng)。我撕掉背包里早已寫(xiě)好的遺書(shū)，把相機(jī)里在酒店前拍攝的幾百?gòu)埾嗥縿h除。我給葉軍發(fā)去信息：“離婚協(xié)議書(shū)放在你臥室的書(shū)桌上，無(wú)論如何還是感謝你5年的陪伴。老葉，未來(lái)各自安好。”這是我留給葉軍與關(guān)玲的最后一點(diǎn)兒體面。

一個(gè)星期后，我換了輛房車(chē)，打算去旅行。開(kāi)車(chē)路過(guò)公園時(shí)，我降下車(chē)窗望向遇見(jiàn)老謝的那個(gè)角落。幾個(gè)滑旱冰的孩子正在那里嬉笑打鬧。歡笑聲穿過(guò)川流不息的人群，在我心底久久回蕩。

其實(shí)，遇見(jiàn)老謝那天，我給自己買(mǎi)了塊墓地。爐火旁推杯換盞的茶香里，我曾以為，與老謝、魷魚(yú)哥和小胖的那寥寥幾句，會(huì)是我謝幕人生的告別語(yǔ)。

不過(guò)七天而已，漫長(zhǎng)得似已過(guò)完一生。

在那遙遠(yuǎn)的地方，等待我的是未可知的憧憬，是旅途中伴隨著冷冽的風(fēng)泥沙俱下的跋涉。而那些扎根于泥土中的荊棘會(huì)編織成蜿蜒而上肆意生長(zhǎng)的藤蔓，結(jié)成掛滿枝丫的故事。

等紅燈的時(shí)候，我想起前幾日看到的一首詩(shī)：

如果這一生，

都在退無(wú)可退的路上。

那就大馬金刀候月亮。

背水，一戰(zhàn)夕陽(yáng)。

天氣預(yù)報(bào)說(shuō)，明天會(huì)是個(gè)好天氣。