“獨(dú)臂炒粉哥”沐光而行：給女兒活出個(gè)榜樣

●文/雯慧

在他心中，女兒也是照亮他前進(jìn)道路的那一束光。

在成都街頭，年輕小伙素林用腳開(kāi)煤氣爐，用僅有的半條手臂抱住特制的鍋鏟，快速地翻炒著米粉。他靠肩膀和獨(dú)臂夾住鍋鏟，傾斜著，一旁6 歲的女兒幫忙，敲進(jìn)一個(gè)雞蛋……素林認(rèn)真炒粉，既給女兒樹(shù)立了榜樣，也給他人帶來(lái)了力量，女兒說(shuō)：“爸爸像一束光。”而在素林心中，女兒也是照亮他前進(jìn)道路的那一束光。

廢墟重生，90 后小伙的涅槃人生

素林本名岳素林，出生于四川一個(gè)普通農(nóng)家，開(kāi)朗外向的他從小就夢(mèng)想成為一名解放軍，保家衛(wèi)國(guó)。誰(shuí)料世事無(wú)常，素林16 歲那年，遭遇2008 年汶川大地震，奪走了他的一條胳膊和另外那條胳膊的半截小臂。

沒(méi)了雙手，就像小鳥(niǎo)沒(méi)了翅膀。素林萬(wàn)念俱灰，臥床兩個(gè)多月。父母在外打工，幸免一劫，24 小時(shí)輪流照顧素林。素林不想成為父母的負(fù)累，一家人還要生活，手沒(méi)了，腿不能廢。素林試著慢慢下床，貼著墻壁一步一步挪動(dòng)。他艱難地訓(xùn)練自己，只為能夠盡快正常走路。

素林用殘余的半條手臂，嘗試自己上廁所，用特制的牙刷刷牙，再到慢慢給自己穿衣服，學(xué)會(huì)煮面……半年多以后，素林能夠照顧自己的基本生活了，他覺(jué)得自己重生了。

死過(guò)一次的素林想離開(kāi)傷心地，他不顧父母的反對(duì)，跑到北京找工作，卻因身體原因，處處碰壁。一日，素林遇到一個(gè)藝術(shù)表演團(tuán)，他鼓足勇氣找到老板。老板說(shuō)話很直接：“跟我干，必須要有一門(mén)絕活兒。”

表演團(tuán)的老板同意讓素林先打雜，自己學(xué)點(diǎn)本事。素林讀書(shū)時(shí)，練過(guò)一段時(shí)間毛筆字，沒(méi)有了手，只能靠嘴了。他一有空就用嘴巴咬住毛筆練字，粗硬的筆桿直戳上顎，頂出半嘴血泡，喝水都生疼。有時(shí)，鮮血順著筆桿，落在潔白的紙上。

為激勵(lì)自己，素林最喜歡寫(xiě)“天道酬勤”四個(gè)字。日復(fù)一日的練習(xí)，終于讓素林能夠熟練地用嘴控制下筆的力度，寫(xiě)出蒼勁有力的書(shū)法作品。

之后，素林不再打雜，專(zhuān)門(mén)上臺(tái)表演口寫(xiě)書(shū)法，漸漸有了穩(wěn)定的收入。有一次，素林去小店買(mǎi)泡面，還沒(méi)等他找人幫忙掏出錢(qián)，店主看他身有殘疾的模樣，就把他當(dāng)乞丐趕了出來(lái)。

生活的打擊沒(méi)有令素林頹喪，反而激勵(lì)著素林，他想象自己是小說(shuō)中的“獨(dú)臂大俠”，蟄伏多年，再度出山便威震天下。憑借帥氣陽(yáng)光的外形、口寫(xiě)書(shū)法的絕技，素林成了團(tuán)里的臺(tái)柱，認(rèn)識(shí)了很多殘疾人朋友。他牽頭成立了一個(gè)殘疾人藝術(shù)團(tuán)，走南闖北，日子總算柳暗花明。

2013 年，素林靠自己的努力，在成都市區(qū)全款給父母買(mǎi)了一套房。此時(shí)，素林和一個(gè)女孩相識(shí)相愛(ài)了，他有了屬于自己的小家。

3 年后，殘疾人藝術(shù)團(tuán)的演出次數(shù)變少，生意下滑。素林和伙伴們商量后，解散了藝術(shù)團(tuán)。處于迷茫之中的素林四處尋找新的人生突破口。偶然間，他發(fā)現(xiàn)自己口寫(xiě)書(shū)法的視頻，在快手短視頻平臺(tái)上點(diǎn)擊量過(guò)百萬(wàn)了。于是，素林在快手平臺(tái)注冊(cè)了賬號(hào)，開(kāi)始學(xué)做短視頻。沒(méi)有了雙手，還能寫(xiě)出一幅幅好字，素林很快便有了幾萬(wàn)的粉絲。

輾轉(zhuǎn)之間，生活又充滿了希望。然而就在這時(shí)，女兒早產(chǎn)了，各種并發(fā)癥讓夫妻倆的心懸在了空中，成摞的治療賬單更讓素林不堪重負(fù)。幸虧熱心的網(wǎng)友幫助，聚少成多，幫他解了燃眉之急。素林給女兒取名恩惜，希望她一輩子珍惜這份恩情。

治愈彼此，為女兒撐起一片天

初為人父，素林恨不得時(shí)刻把恩惜摟在懷里。但家人生怕孩子摔著，不讓他抱。素林俯身親了一下女兒：“雖然爸爸沒(méi)有手，但爸爸一定會(huì)努力，讓你過(guò)上好生活！”

素林開(kāi)始直播帶貨，每天播好幾個(gè)小時(shí)，播到嗓子嘶啞，喝水都沒(méi)工夫，但看著女兒一天天長(zhǎng)大，再忙碌他也不覺(jué)得累。隨著在互聯(lián)網(wǎng)上走紅，2019年，素林看到別人開(kāi)酒吧賺了錢(qián)，便打算用積蓄參與投資酒吧生意。父母和妻子擔(dān)心酒吧不好經(jīng)營(yíng)，都勸他不要做這門(mén)生意，可當(dāng)時(shí)的素林聽(tīng)不進(jìn)任何人的話。果然，素林投入了所有錢(qián)的那間酒吧，開(kāi)業(yè)不到1 年便關(guān)門(mén)歇業(yè)了。素林因此欠下一大筆債，并且因?yàn)槊τ诰瓢山?jīng)營(yíng)，他的直播賬號(hào)疏于打理，流量直線下降。

事業(yè)折戟，債務(wù)纏身，素林變得情緒暴躁，婚姻也走到了盡頭。素林強(qiáng)烈要求把女兒留在身邊，房和車(chē)都抵債了。他帶著恩惜，擠進(jìn)父母的小房子里。沒(méi)了昔日的拼搏干勁，素林整日臥床不起。

不知道過(guò)了多少天，父親實(shí)在看不下去，給了素林一個(gè)耳光：“你給我起來(lái)！帶著女兒，自己去討生活！”恩惜從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺爺這么兇，嚇得鉆進(jìn)了奶奶的懷里。素林被這一巴掌打醒了，只覺(jué)得一股熱血直沖頭頂，胡亂扒拉了幾件換洗衣服，他用半臂夾起女兒，沖出了家門(mén)。

父女倆來(lái)到公園，坐在長(zhǎng)椅上，女兒已經(jīng)哭累了，趴在素林的肩頭睡著了，手還緊緊地?fù)е牟弊印榱撕⒆樱亓植坏貌幌蛴H戚求助，到舅舅家的空房借宿。他開(kāi)始獨(dú)自照顧女兒，做飯，幫她洗漱、梳頭。以前素林只是偶爾陪著女兒玩耍，真要照顧她時(shí)，才發(fā)現(xiàn)帶孩子事事不易。

恩惜愛(ài)出汗，天天要洗頭，素林不方便，洗發(fā)水流到女兒眼睛里。恩惜疼得哇哇大叫，跳起來(lái)撞到素林的獨(dú)臂，夾在他身體一側(cè)的花灑滑落，噴得素林渾身透濕。一身狼狽的素林很生氣，可看到恩惜一臉害怕的樣子，他又瞬間心疼起來(lái)，蹲下身一把抱住了她。為了養(yǎng)女兒，素林必須有穩(wěn)定的收入。他把女兒送進(jìn)幼兒園，到一家公司謀得一個(gè)職位，賣(mài)調(diào)味品。

幼兒園的老師給素林打電話，說(shuō)恩惜在幼兒園哭鬧，怕爸爸在家沒(méi)飯吃。素林感動(dòng)不已，把女兒帶到公司轉(zhuǎn)了一圈，父女倆拉鉤約定，一個(gè)好好上班，一個(gè)好好上學(xué)。為了更好地照顧女兒，素林把要用的梳子、飯勺、鍋鏟都綁上了一個(gè)塑膠圓環(huán)，方便他用半個(gè)手臂使用。

素林跟著網(wǎng)上學(xué)做美食，恩惜想吃薯片和小龍蝦，他都一一做給她吃。恩惜吧唧小嘴巴，滿足地笑：“謝謝爸爸，真好吃！”素林心里暖暖的，他很欣慰沒(méi)有錯(cuò)過(guò)女兒的成長(zhǎng)。父女倆相依為命，只要恩惜有要求，他都盡量滿足，給她講睡前故事，周末帶她去游樂(lè)場(chǎng)、圖書(shū)館，去公園劃船……

原本怯生生的恩惜笑容越來(lái)越多，看到女兒的笑臉，素林一天的辛勞便無(wú)影無(wú)蹤。素林深深感到，自己被女兒治愈了。對(duì)于妻子的離開(kāi)，素林也釋然了，他告訴女兒：“雖然爸爸媽媽分開(kāi)了，但媽媽還是和以前一樣愛(ài)你。”恩惜的眼里閃過(guò)一道亮光：“恩惜很愛(ài)媽媽?zhuān)類(lèi)?ài)爸爸！”素林內(nèi)心的溝壑瞬間被填平，一把摟住女兒，眼里涌滿了淚水。

工作忙碌，免不了加班，雖然收入逐漸能夠維持生活，但犧牲了陪伴女兒的時(shí)間。素林打算自己做點(diǎn)生意。他在家附近轉(zhuǎn)了一圈，發(fā)現(xiàn)周邊幾處建筑工地的工人要跑很遠(yuǎn)才能吃上飯。素林腦中靈光一現(xiàn)：擺個(gè)快餐攤，賣(mài)盒飯吧！

僅靠素林一個(gè)人，支撐不起盒飯生意。他找到在地震中失去一條腿的堂妹，兩人齊心協(xié)力，支起了攤子，中午在工地附近賣(mài)盒飯，晚上到夜市賣(mài)炒粉。素林早上五點(diǎn)半就去買(mǎi)菜，挑選新鮮的蔬菜和肉，堂妹則幫忙處理食材。素林一樣樣葷素搭配好，嘴巴、手臂和腳輪番上陣，炒出色香味俱全的小鍋菜。堂妹幫忙將飯菜裝入飯盒，搬到素林的無(wú)障礙助步車(chē)?yán)铩?/p>

素林用半條手臂搖著助步車(chē)趕到工地，嫻熟地支起帳篷，用嘴撐開(kāi)。沒(méi)多久，工人們便三五成群地圍上來(lái)買(mǎi)盒飯。素林定價(jià)實(shí)在，8 元錢(qián)一份的盒飯，滿滿一大盒，食材新鮮、好吃、分量足，周邊的工人們都來(lái)幫襯他，夸他：“真男人！半只手臂，還那么能干。”

感動(dòng)網(wǎng)友，人生底色不只灰霾

工地老板得知半條手臂的素林賣(mài)盒飯的事情后，干脆找他包餐。有了固定食客，素林頓覺(jué)少了很多壓力。

素林習(xí)慣用短視頻記錄自己的日常生活，當(dāng)他做菜的視頻更新到平臺(tái)上，獨(dú)臂小哥出攤的視頻熱度直線上升。看著每天快速增長(zhǎng)的粉絲數(shù)，這一次，素林沒(méi)有自以為是，反而波瀾不驚，依然每天認(rèn)真地做菜，炒粉，踏實(shí)生活。

女兒未來(lái)要用錢(qián)的地方很多，素林很努力，原本他只是錄視頻，剪輯，上傳。那天，應(yīng)老粉的要求，他開(kāi)了直播，和粉絲們聊天。有粉絲見(jiàn)證了素林的跌宕人生，唏噓道：“素林，你真的很努力，讓想躺平的正常人汗顏。”有人讓素林再次展示口寫(xiě)書(shū)法的絕活，他翻出大毛筆，用嘴緊緊咬著控制筆力，在地板上寫(xiě)起了狂草體。

素林賬號(hào)的簡(jiǎn)介是“沒(méi)有翅膀，夢(mèng)想也是飛翔，曾經(jīng)輝煌過(guò)，因?yàn)樽约旱臒o(wú)能負(fù)債，現(xiàn)在重新開(kāi)始”。很多人直言：“直到看見(jiàn)成都斷臂單親爸爸素林的夜市炒粉攤，才知道為了女兒，一個(gè)男人能拼到什么程度。”

素林每天下午四五點(diǎn)到街上擺攤，直到凌晨三四點(diǎn)才收攤回家。一次，素林在炒粉時(shí)歪頭托住鍋，半臂不經(jīng)意抖動(dòng)，恩惜不小心，本該打進(jìn)鍋里的雞蛋順著鍋沿滑落在地。恩惜急得要哭，素林柔聲鼓勵(lì)她：“沒(méi)事，你再打一個(gè)。”這一幕恰好被現(xiàn)場(chǎng)的食客錄下來(lái)，發(fā)在社交平臺(tái)上，視頻被大量轉(zhuǎn)發(fā)。

有人慕名而來(lái)，點(diǎn)一盒8 元錢(qián)的炒粉，卻掃碼支付了8000 元！素林堅(jiān)持退還差價(jià)：“我不能白拿，只想讓女兒知道，只要努力，我也能讓她快樂(lè)成長(zhǎng)！”

素林的炒粉攤客流量越來(lái)越大，父母有空也過(guò)來(lái)幫忙。恩惜上小學(xué)后，只要寫(xiě)完作業(yè)，就來(lái)爸爸敲雞蛋、拖地，給爸爸擦汗、喂水。有網(wǎng)友不明真相：“賣(mài)慘吧？就算女兒打下手，這種攤子，一個(gè)人只有半條手臂，怎么弄得起來(lái)？”于是，真有人跑來(lái)現(xiàn)場(chǎng)，全程直播素林?jǐn)[攤的過(guò)程。

只見(jiàn)素林麻利地?fù)u著助步車(chē)來(lái)到攤位，支帳篷，擺桌凳，用腳開(kāi)煤氣，半個(gè)手臂“勾”著鍋鏟，蔥花灑落在鍋里，翻炒，顛勺……通紅的火苗在鍋四周躥起，人們替他倒吸一口涼氣。素林淡定自若，炒粉過(guò)程中，斷臂被燙傷、磨出繭子是常有的事。

素林在人生困境中積極向上的生活態(tài)度，打動(dòng)了無(wú)數(shù)食客和網(wǎng)友。有人特意找素林定了30 公斤小龍蝦，有人給恩惜送來(lái)洋娃娃，還有老師專(zhuān)門(mén)帶著學(xué)生來(lái)素林的炒粉攤吃粉。素林給孩子們寫(xiě)下一幅“天道酬勤”。

2023 年8 月，杭州亞殘運(yùn)會(huì)官方邀請(qǐng)素林前往杭州拍宣傳片。素林特別帶上了女兒，恩惜照顧爸爸喝水、吃飯，樣樣周全。走在街上，恩惜牽著爸爸的半臂，笑靨如花。

自助者，天助之。2023 年12 月，快手官方和素林開(kāi)啟聯(lián)合直播，上百家國(guó)貨品牌連線素林，并給他寄來(lái)暖心大禮包。

2024 年，素林在快手的粉絲已經(jīng)突破百萬(wàn)。一位網(wǎng)友說(shuō)，父親離世，她一直無(wú)法釋?xiě)眩吹剿亓郑D悟自己應(yīng)該更加熱愛(ài)這個(gè)世界；一位創(chuàng)業(yè)失敗的網(wǎng)友說(shuō)，素林給了他東山再起的動(dòng)力……

素林認(rèn)真炒粉，既給女兒樹(shù)立了榜樣，也給他人帶來(lái)了力量，這是他回饋社會(huì)的方式。將來(lái)，素林希望能幫助更多殘疾朋友積極走向社會(huì)，自食其力。恩惜告訴別人：“爸爸像一束光。”素林聽(tīng)了，笑得很燦爛，在他心中，女兒也是照亮他前進(jìn)道路的那一束光。