那勺
夜降臨,時間自己也停下*
時間不需要雕琢,它無形且無用
你的前半生是謝靈運
山水占據你愛的全部
你的后半生,覆蓋所有舊信紙
詞語將替代你到矮松林散步
野果子的呼喊,多汁,酸甜著
* 查爾斯·西米克詩句。
我寫下父親。在遠處
便有一個父親在燈下,泡著一杯綠茶
用最輕的鉛筆教會一些字詞
他在白紙上說話
教到三月,桃花就開了
教到十月,無邊落木
他累了,在椅子上像一個小小的逗號
傍晚的鳥,一次次掠過灰色屋頂
先生在敞開的窗戶下站著
仰望中,頭發全白了
就使勁寫寫他吧。他的晚年在一條荒蕪的土路上
只有一個朋友,叫燈光
一首詩像道路一樣展開。水波激蕩著河堤
拖拽一位認真傾聽的父親
你會懷念今晚,在將來的某天說道
一個父親——看見的,聽到的,在心里感覺到的