不存在的（外一首）

張光杰

明明屋檐已經不存在了，椽頭的燕子

還在苦苦守著那方虛擬的家園

明明可以寄人籬下，可偏偏

有一些鳥兒，選擇

在大樹枝丫間筑巢，仿佛

只有櫛風沐雨，才能撿拾起

久違的溫馨。還有一些鳥兒

趕集似的，年年南去北歸，像一群

通曉天機的詩人。很多時候

我感覺自己，是哪只鳥兒轉世來的

整天在古籍里，尋覓著那些并不存在的

戰場，酒肆，鴻門宴，點將臺……

幸好，關羽斬華雄的那杯酒，可以

一再端起；幸好，烽火戲諸侯的妃子

可以一笑再笑；幸好，在案幾上

品茗的客人，幾百年了，依然如沐春風

我穿梭其間，扮演著

英雄，美人，帝胄，販夫，卿相……

似乎我在替那些人活著，又似乎

那些人，是我的替身。他們

像一群嘈嘈切切的鳥兒，漸次飛入

翻爛了的典籍，在早已不存在的

吉兇未卜里，緊鑼密鼓地

升堂，賭牌，逐鹿，飲酒，尋歡……

皮影戲

我造訪過的名山，頂多是些小土丘

我未涉足的大海，也不過是小水灘

——神在高處看著，一切都那么微末

我的靈魂開始高蹈

瞬間飛躍三山五岳，可我的肉身

卻在原地打轉

沒辦法，我的靈魂只好回轉

有時，它鉆進我的身體，駕著我

四處游蕩，有時它跟在身后

把一些典故擰成鞭子，春風般

一下下，抽打著我空空蕩蕩的皮囊

甚至，它還把鞭痕，黥上我的額頭

可我還是這么不爭氣

唉，遲早有一天，我的靈魂

會脫離我這無用的身體，那時

如果我懺悔，它就像磷火

在黑暗里不甘地閃爍；如果我想念親人

它就像鬼影在人間飄蕩。而神

在上面，漠然地看著這一切

——仿佛我這自暴自棄的一生

是它在虛無中，操縱的一出皮影戲