早茶瑣記

邱偉堅

童?年?的?經歷往往會影響一輩子的喜好，我對早茶館大抵如此。

一

第一次去早茶館還是在我?6?歲那年。那次去外婆家過年，晚上與表哥一起住。一大早天還沒有亮，外婆從被窩里將我和表哥一起喚醒，說外公要帶我們去早茶館。上海解放前，外公在石門路開過綢布莊，鈔票是否賺到不知道，但“早上皮包水、晚上水包皮”的日子倒是過上了，一直持續到今天。雖然原本屬于自己的綢布莊進不去了，但早茶館還是熟門熟路可以進的。外孫們來他這里過年，自然要帶上一起去。

簡單洗漱好就出了門。門外早有三輪車等著，見我們上了車，三輪車師傅拉起車篷，又用一條毯子蓋住我們?3?人的膝蓋，這才跨上車墩起步。到地方了，下車后外公直接把我們帶上二樓。與黑燈瞎火的街沿外頭相比，這里卻是燈火輝煌、人聲鼎沸，店堂里頭彌漫著水蒸氣和濃郁的煙草味，老茶客們早已落座，相熟的幾人與外公打招呼?：“今天帶小孫子來啦？”“是外孫。”外公回道。早有跑堂的迎上前來，一邊嘴里稱呼著“沈老板”，一邊將我們帶到樓梯旁的空位子坐下，端上茶壺，朝茶盅里倒好茶水后，外公吩咐他上幾個燒賣和一碟烏酥豆。童年的記憶已經漸漸模糊了，以至于好多年以后，我的腦海里只記住了早茶館內的燈火、彌漫著的水汽和充斥的人聲?；童年的記憶又是如此深刻，好吃的秉性又是這般執著，于是開始對早茶有了興趣……

二

20?世紀?90?年代初去了揚州那家頗有名氣的茶社。