云從故鄉來

作者簡介：葉耳，詩人，小說家。湖南洞口人，中國作協會員。作品散見于《中國作家》《大家》《散文》《散文選刊》《人民日報》等報刊。作品入選《21世紀中國文學大系》《廣東小說精選》《中國年度散文》等選本。著有散文集《深圳的我們》。曾獲第五屆深圳青年文學獎、第二屆全國青年產業工人文學大獎中篇小說獎、廣東省有為文學獎短篇小說獎、散文百家首屆全國優秀散文獎一等獎、2023年深圳讀書月“十大勞動者好書榜·非虛構榜”等。作品曾被翻譯成日語等文字。

長安的月光，你為何對著我笑？

花成熟了。就像一條路的方向，在我的酒里裂開。豆粒一樣的孤獨不小心撞碎了你。難道你也想和我一塊喝酒么？今夜的風好大，像劇烈的火推開了天空的門。今夜的月光好深。像一個人身體里的蛇噬咬著血液里的水。讓一個曲子起舞吧。他和她都不說話。唯有我歌，我舞，我樂。把自己交給今夜的男女。交給他們心里的一間房子。墻壁上的花滴了下來，你的唇上就涂上了彎曲的針。疼痛。那些想象的距離，從身體里彈出了色彩的天籟。路上、行人、她們。在寒潮里完成的美。美的每一種解說。我所看到的背影以及一些命運的動詞。早晨醒來的夢境。只有風吹來家鄉的氣息。你懷揣去向不明的經歷。途經的城市與工業。偶爾相遇的某個黃昏。月光里的病句在黑夜行走。在一張工卡的筆誤下說出自己。以及。未完成的過去。

當你老了。我們瞇著眼看風景。當她們身后的少女拍打著沙子。坐在清晨的大巴上那位。……