人生要有“代表作”

王國(guó)梁

我看書(shū)不大喜歡看某一位作家的全集。因?yàn)橐晃蛔骷乙簧淖髌泛芏啵际珍浀饺?，必定?huì)有一些作品算不上精彩。比如詩(shī)人陸游，一生寫(xiě)了近萬(wàn)首詩(shī)，這些詩(shī)中有的讀起來(lái)感覺(jué)平平，遠(yuǎn)不如他的那些經(jīng)典之作。我不研究某一位作家或詩(shī)人的創(chuàng)作歷程，只是單純作為讀者來(lái)欣賞作品，所以選擇經(jīng)典之作讀更覺(jué)得是一種享受。

所謂經(jīng)典之作，就是代表作。我們熟悉的作家，大部分都有叫得出名字的代表作。那些代表作，體現(xiàn)了作家創(chuàng)作的最高水準(zhǔn)，就像工匠的得意之作，代表著這位作家作品的風(fēng)格特色，展現(xiàn)了作家的思想風(fēng)貌。

我自己也寫(xiě)作，堅(jiān)持了多年，寫(xiě)了很多文章。有一天，一位讀者問(wèn)我：“你的代表作是什么？”我想了想，倒是能說(shuō)出幾篇感覺(jué)不錯(cuò)的作品，不過(guò)，除了少量的滿意之作外，覺(jué)得自己寫(xiě)的大部分文章都一般，甚至還有一些敗筆。我深知任何一篇好文章出來(lái)，除了有寫(xiě)作功底的鋪墊，還需要靈感的助力。而靈感很玄妙，它總是不期而至，留下神秘的腳印，你只有捕捉到這些神秘的腳印，才可以創(chuàng)作出佳作。因此，文章常有，佳作不常有。

除了寫(xiě)作，別的藝術(shù)領(lǐng)域也是如此。繪畫(huà)、音樂(lè)、雕塑等，創(chuàng)作者在漫漫一生中創(chuàng)作出無(wú)數(shù)作品，但能稱得上代表作的只是少數(shù)。

從這個(gè)道理說(shuō)開(kāi)來(lái)，再聯(lián)系到我們的人生。我們每個(gè)人都是自己人生的創(chuàng)作者，誰(shuí)都希望此生可以完成一些拿得出手的作品。不過(guò)仔細(xì)想想，我們過(guò)去的人生經(jīng)歷中，有幾件是讓自己得意的事？

我的人生已然過(guò)了多半，想想真沒(méi)有這種高光時(shí)刻（指精彩的時(shí)刻）。無(wú)論是工作還是生活，平淡都是主旋律。在平淡之上，只有那么微乎其微的幾次，讓我感覺(jué)自己是光彩熠熠的。還有一些時(shí)候，我感覺(jué)自己是個(gè)失敗者。我周圍的人也有同感。同事老李說(shuō)：“我是個(gè)庸人，這輩子沒(méi)做過(guò)幾件漂亮事，想想都有些慚愧呢?！崩侠钸@樣說(shuō)是謙虛，其實(shí)再平凡的人，也有他人生的“代表作”。

人生“代表作”的產(chǎn)生也不是簡(jiǎn)單的事。我們的人生為何有平庸之作和失敗之作？可能是懈怠懶散，導(dǎo)致了不夠滿意的結(jié)果。我們拼盡全力做某事，也不一定能把事做得完美漂亮，不用心的話更無(wú)法出佳作。我們用了心，盡了力，還需要有一份幸運(yùn)，才能出來(lái)“代表作”。

我的一位同學(xué)是音樂(lè)老師，她說(shuō)，有幾次她帶領(lǐng)學(xué)生演出，站到了很高的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上。那時(shí)，她覺(jué)得自己光芒萬(wàn)丈、魅力無(wú)窮，可是光芒散去，生活很快回歸平淡，后來(lái)再難有那樣的輝煌時(shí)刻?？梢?jiàn)，“代表作”的產(chǎn)生是多么不易。

正因?yàn)槿绱?，“代表作”才顯得珍貴。當(dāng)我們老了，回首往事的時(shí)候，有那么幾段“輝煌歷史”，可以跟后輩津津樂(lè)道，未嘗不是一種幸福。如果沒(méi)有這樣的人生“代表作”，一生的履歷都毫無(wú)光鮮可言，可真的算是一大憾事了。

編輯|郭緒書(shū)