《砂女》中的空間倫理研究

［摘要］ 《砂女》是日本作家安部公房的代表性作品，主要講述了一名普通中學教員為了探尋能以自己名字命名的昆蟲品種，被困于砂村不得逃脫的故事。在空間研究的浪潮下，試圖從空間倫理的角度剖析《砂女》，在社會空間中探究生存倫理，在自然空間中探索自由倫理，在封閉空間中研究倫理的張力與對抗，以期在不同空間中尋求個體的倫理意識和空間現實。

［關? 鍵? 詞］ 安部公房；《砂女》；空間倫理

安部公房（1924—1993）是日本戰后文學的代表人物之一。他的文學作品大多著眼于現代都市和都市人的生存狀態，并對現代社會進行批判?！渡芭肥瞧浯硇宰髌分?，該小說曾獲得日本讀賣文學獎和法國最佳外國文學獎。小說呈現了一個獨特的空間構造——砂穴，通過砂穴映射現實社會中存在的問題以及人性的復雜。從“人性”的角度觀照空間理論，構建面向人類生活世界、個體感覺及道德認知的空間，即“空間倫理學”。本文試圖從社會空間、自然空間和封閉空間的角度探究文本的倫理困境、倫理沖突和倫理張力。

一、社會空間：生存倫理的困境

挪威城市建筑學家諾伯舒茲（Christian Noeberg-Schulz）認為，“人之對空間感興趣，其根源在于存在。它是由于人抓住了在環境中生活的關系”①。空間作為人類生活世界的場域，承載著人的交往、勞作、遷徙、居住等多種活動，個體在空間中基于生存需求與他人建立聯系。在社會空間中，存在著兩種根本性的倫理困境，即生存性倫理困境和存在性倫理困境。

（一）砂穴——生存性倫理困境

小說中，砂穴位于海邊，是一個被沙子常年侵蝕的村落。這種惡劣的自然環境使村民們的生活變得異常艱難，他們必須不斷地挖沙，以防止風沙侵襲自己的家園，但這種勞動是徒勞的，因為沙漠的侵襲是不可避免的。這種無法改變現狀的無力感，構成了砂村居民生存性倫理困境的一部分。

在沙穴世界，生活資源十分有限，村民們為了生存，不得不進行繁重的體力勞動，挖沙、賣沙成為他們唯一的生計。然而，這種勞動不僅辛苦，而且收入微薄，難以維持基本的生存需求。同時，沙村的居民還必須面對各種自然災害的威脅，如沙塵暴、沙崩等，這些自然災害規律地侵蝕著他們的生存空間，威脅著他們的生命安全，使他們不得不每天重復著清沙活動。砂女作為砂村的一位寡婦，更是無力承擔如此繁重的勞動，所以仁木的到來意味著她可以更好地維持生存空間，同時分擔她的工作。砂穴下的居民是為村委會服務的，他們待在砂穴下面，只有不斷地挖沙，才能獲取相應的生活必需品的補給，包括食物、干凈的飲用水，還有一些娛樂設備等。仁木為了逃離這個非人之境，做出了許多違背自己倫理道德的行為，如欺騙、偷竊等，身體的束縛使他深刻體驗到了生存的挑戰和自由的寶貴。當肉體不再自由，生存困境直觀外化甚至危及生命的時候，重復的逃離就顯得意義非凡。

砂穴中的生存困境不僅是外來者的，還是原著居民的。對于砂村的居民來說，他們違背法律私自囚禁自由公民，同時他們的生存困境也反映了都市和鄉村之間難以調和的矛盾沖突；對于外來者仁木來說，砂村束縛了他的自由，同時也囚禁了他的倫理道德。

（二）城市——存在性倫理困境

城市作為《砂女》中的一種社會空間，與砂穴形成鮮明的對比。在工業化的進程中，城市開始變得冷漠、疏離，階層分化嚴重。文學倫理學專家聶珍釗指出：“幾乎所有倫理問題的產生都同倫理身份相關?！雹趥€體通過社會關系網塑造不同的身份、扮演不同的角色，承擔相應的倫理責任。

在作品中，主人公的社會身份是教師。他代表了現代社會中的工作者，被學校和社會制度所束縛。人們在社會空間中失去了與自然的聯系，被高樓大廈和繁忙的街道所包圍，失去了自由和個性，對自我產生懷疑。在交往中，人們秉持著利己主義的價值觀，這種異化和疏離導致人與人之間的隔閡。工作場所是人與人交流和施展自我價值的場域，應當體現對人的關懷和尊重。作品中塑造的社會空間缺乏人倫情懷，這成了主人公逃離都市的一個重要因素。另外，主人公的家庭身份是丈夫。家作為隱私空間，是個體情感的承載地，同時也塑造了個體的價值觀?！渡芭分腥誓九c妻子的關系形同虛設，兩年多的婚姻生活被重復的拉鋸戰充斥著，彼此之間缺乏理解和溝通。這種夫妻關系使家庭空間成為一個缺乏情感支撐的場所，同時也加劇了仁木對都市生活的厭煩感和疏離感，這也是促成他逃離都市的又一重要因素。

社會的規范和壓力要求仁木遵循特定的行為模式，而這些行為模式與他的價值觀和欲望存在巨大的沖突。面對工作壓力、人際關系、精神空虛等問題，仁木在城市空間開始對自己的身份和價值產生迷茫，這種迷茫和不安使他在城市中更加感到困惑和孤獨。

二、自然空間：自由倫理的探索

隨著科技的發展和城市化進程的加快，個體的生活節奏也越來越快，這使得人們在精神和生理上都承受著巨大的壓力，因此對自然空間的渴望就愈發強烈。小說主人公逃離都市來到大自然，即源于這種沖動。然而結果是“男人”被困于砂穴這個特殊的空間中。這一空間具有雙重性：一方面，它是主人公試圖逃離的物理囚籠，代表著束縛和限制；另一方面，它是仁木內心世界的反映，象征著心靈的困境和尋求自由的渴望。

（一）自然空間的探索

城市空間與自然空間存在著明顯的對立。相對于城市空間，自然空間廣闊無垠，人們可以在其中自由活動，感受空間的無限延展，激發個體的審美情感?！渡芭氛峭ㄟ^描述個體在城市的苦悶來凸顯自然空間的重要性。

廣闊的自然空間讓深居其中的人能體驗到大自然的魅力。而作者塑造的“砂穴”這個獨特的自然空間打破了人的認知。主人公在休息日來到海邊的沙丘之地，一方面是為了尋找昆蟲，另一方面也是想短暫地逃離生活的壓力和城市的喧囂?，F代都市呈現為混凝土式的冰冷，讓深居其中的人感到麻木、冷漠，難以找到歸屬感。這也加劇了人們對自然空間的渴望，不僅僅是對外部環境的向往，更是對內心世界的追求。仁木希望通過與自然的親近，找到自己在這個世界的定位和價值，實現內心的平靜和自由。尋找昆蟲是仁木與大自然親近的一種方式，在這個過程中，他被當地居民騙進了一個地下迷宮般的砂穴世界，這個世界與現實世界截然不同，是一個荒蕪、孤獨、不斷變化的地方，沙子的流動性和不可捉摸性使得一切都處在變化之中。從宏觀角度看，沙子的變動性與城市的穩固性形成鮮明對比，但對主人公而言，生活發生了翻天覆地的變化。

在高度工業化和城市化的社會中，砂穴成了仁木逃離這種異化現實的避風港，讓他體驗到了大自然和人類之間最原始和真實的關系。

（二）自然本性的釋放

人的自然本性即人的生物性，生物性是人類生存和發展的基礎，它決定了人類的身心健康，也影響著人類的社會和文化行為?！渡芭方沂玖藗€體在極端環境下的自然本性和自然欲望。

在現代文明社會中，人的生存本能表現為對職業、家庭、社會地位等的追求，這些都是人類為了滿足自身及家庭的社會需求。然而，個體還存在一些自然欲望，人們的自然本性由于空間的局限而被壓制，難以得到有效釋放，城市如同“圍城”，在容納身體的同時，也困住了靈魂。都市的日常生活是灰色的，人們自我厭惡、謹小慎微，與身邊人的關系是疏離的。在物的擠壓之下，想要逃離而又無可逃離，渴望自我、渴望個性化空間而又懼怕孤獨，諸如此類的兩難境地，日益構成個體的精神苦悶。砂穴作為自然空間，承載著個體的自然欲望。首先，在艱苦的環境中，個體為了生存會展現出強烈的生存本能，包括對食物和水源的爭奪，以及為了適應惡劣環境而進行的各種嘗試。由于沙漠缺水，仁木經常因為飲用水補給不足而與砂女產生肢體沖突。由此可見，在食物稀缺的情況下，人類可能會表現出爭奪資源的行為。其次，在極端環境下，人物的善惡本性得以暴露，主人公在與砂女的互動中，既表現出善意，也會為了自己的生存而做出殘忍的行為。在砂穴中，仁木得到了女人的關愛和照顧，在一定程度上彌補了城市帶給他的空虛和冷漠。

在砂穴中，盡管初始仁木是出于無奈和惶恐，但隨著時間的推移，他開始逐漸被這個與世隔絕、由自然元素構成的空間所吸引。砂穴之家的簡樸、原始和與大自然的緊密聯系，讓他體驗到了久違的寧靜與和諧。

三、封閉空間：倫理的張力與對抗

封閉空間的設定，潛藏著被動性的束縛，從而激發了個體的主動逃離。無論是城市還是砂穴，仁木都在經歷內心的掙扎和矛盾，一方面是想要逃離的欲望，另一方面是責任的束縛。通過對比城市空間和砂穴空間，作者揭示了現代社會中存在的種種難以調和的矛盾和沖突。同時，不斷逃離的過程也體現了安部公房一貫的創作主題，即不愿被外部世界埋沒自我的主體性，努力打破原有共同體的束縛，勇敢地探索自我存在的意義和人生存的方式。

（一）封閉空間的隱喻性

在《砂女》中，作者設定了兩個具有隱喻性的封閉空間：一個是束縛個體靈魂的城市空間，一個是限制行動自由的砂穴空間。物理空間的封閉性使得個體無法自由地移動和探索外部世界，只能在這個封閉的空間中生存；心理空間的封閉性是由于個體對城市生活的厭倦和對人際關系的迷茫造成的，是一種抽象的概念，它表達了個體內心深處的感受和想法以及對外部世界的認知和態度。

在某種程度上，城市和砂穴都有其封閉的一面，人們的交往和互動在其中受到嚴格的限制?，F代性的都市表現為科層制和專業化，區域的交集性被吞噬，受限于階級分化，個體很難在空間中實現跨階層的交流，這種隔閡導致個體在空間內感到孤獨、無助和絕望。在家庭中，同樣面臨著難以調和的現代性矛盾，夫妻之間缺乏交流和溝通，家庭凝聚力的喪失使個體對空間的歸屬感產生懷疑。主人公難以忍受現代都市中人與人之間的對立和排斥，以及人們只專注于自己的行為，產生了迷茫、無助的情緒，社會學家將這種現象稱為“都市疏離癥”。砂穴空間的封閉性，既限制了人們的行動自由，也限制了主人公與外部世界的聯系。仁木在這個封閉空間內不斷地尋找出口，但始終無法逃脫。在城市空間，他始終有意識地主動逃離，而在砂穴中，他因為受到人身自由的約束而進行著激烈的反抗，屬于被動性的逃離。

隨著逃離的不斷深入，主人公對“砂”的認識逐漸立體化，對世界的本質也有了更加清醒的認識。他發現在經濟存在、社會規則、集體價值觀等方面，砂穴空間與外部世界在本質上沒有任何差別，砂穴只是簡單化、極端化的外部世界的投影。這種認識讓主人公意識到，人已經無處可逃，只能直面生存危機。因此，他發明了蓄水裝置，改變了客觀生存環境，認識到只有努力創造新的生存空間才能實現自我超越。

（二）封閉空間的倫理抗爭

通過對不同封閉空間的塑造，安部公房突出個體對封閉空間的絕望與無奈，以及主動逃離的欲望和訴求?！渡芭分械纳鐣臻g和自然空間，是完全對立的兩大空間形態，表面上看是城市與鄉村、進步與落后的差異，但究其根本，生存問題都是其最基本的倫理關系問題。

在現實空間，仁木的倫理困境主要體現為責任和自由的沖突；而在砂穴中，他的倫理困境是擺脫人身自由的束縛與實現自我價值的沖突。這些沖突是由生存環境的荒誕和自身存在的虛無構成的：生存環境的壓抑和人際關系的疏離造成都市的荒誕，而砂穴的荒誕是由惡劣的生存環境和毫無意義的挖沙活動造成的。主人公在困境中尋求自我存在的價值：重復和無意義共同構成了居住環境的基調，無論是在城市還是沙穴，都最大化地呈現出倫理的沖突與對抗。城市帶給人們心靈的壓抑，沙丘使人們失去人身自由，其共性是欲望與逃離的雙重緊張關系，這種生存狀態直接隱喻了現實社會中人與人、人與社會之間的緊張關系。在封閉空間中，人與人之間的交流與接觸更加直觀，這種情形會放大個體的缺陷。因為外在壓力的存在，封閉空間中的個體情緒化傾向比較嚴重，所以封閉空間中的個體對自由倫理的探索往往更加迫切。“逃離”體現了主人公對自我存在的探索和思考，他通過“逃離”這一行為，試圖擺脫現有社會秩序的束縛，尋求自我存在的意義。在砂穴中，主人公經歷了從恐懼、迷茫到逐漸適應，甚至發明了蓄水裝置的過程。在這一過程中，他不斷挑戰自我，努力創造新的生存空間，最終他選擇回歸沙穴，這標志著他已經超越了原有的恐懼和束縛，找到了自我存在的價值和生存的意義。

由此可見，封閉空間內的倫理抗爭除了用來緩解現代都市下人與人之間的緊張關系，也可以作為超越自己、跳出舒適圈的有效途徑。當封閉空間不再完全封閉，現實生存空間的本質也就凸顯，即它的雙重性：安居與禁閉。

四、結束語

本文從社會空間、自然空間和封閉空間三個方面探究了《砂女》中的主人公在不同空間中面臨的倫理困境：即責任與自由，同時在一定程度上揭示了現實生存空間的本質，即它的雙重性：安居與禁閉。在現代性的背景下，這種探索告訴我們，真正的自由不是簡單地逃避和追求物質上的滿足，而是尋找自我存在的價值以及心靈的解放。

參考文獻：

［1］［日］安部公房.砂女［M］.于榮勝，譯.上海：華東師范大學出版社，2014.

［2］吳紅濤. 大衛·哈維與空間倫理研究［M］. 北京：中國社會科學出版社，2020.

［3］李瑩. 安部公房小說中人物的精神困境探究［D］.天津：天津師范大學，2022.

［4］王濤. 尋找存在的地圖［D］.湘潭：湘潭大學，2005.

作者簡介：

牛嘉茜（1999—），女，漢族，山西長治人，碩士研究生在讀，研究方向：比較文學與世界文學。

作者單位：山西師范大學

注釋：

① ［挪威］諾伯格·舒爾茲：《存在·空間·建筑》，尹培桐譯，中國建筑工業出版社，1990，第1頁。

②聶珍釗：《文學倫理學批評：基本理論與術語》，《外國文學研究》2010年第1期，第3頁。