樓上的洵芝女士

陳柏清

知道樓上換了新鄰居是在某個(gè)周末，我正在清掃樓前小菜園旁的紅磚甬道，菜園是當(dāng)初開(kāi)發(fā)商給一樓住戶的贈(zèng)送，而我因?yàn)闀r(shí)間不足和不懂得打理，將它近乎荒廢了，但我還是努力維持樓前小路的整潔干凈。一個(gè)女子婷婷裊裊走來(lái)，看見(jiàn)我便停下，站在甬路邊的矮草叢里，邊用手里的小梳子梳理頭發(fā)邊跟我說(shuō)話：“這小路掃干凈看上去舒服多了！”她自我介紹是樓上新搬來(lái)的鄰居，叫洵芝。我禮貌性應(yīng)和，看那一頭栗色長(zhǎng)發(fā)像波浪一樣在她的梳子下順從流淌。她看上去四十幾歲，眉眼間有自然的皺紋。皮膚是象牙色的白。梳好的頭發(fā)被她隨便在腦后一擰，就像一枚小小的人參果伏在了脖頸上。她把掉的碎發(fā)卷好握在手心，跟我說(shuō)閑了去樓上坐，便走開(kāi)了，粉花白底家居服的背影漸漸隱沒(méi)在樓前疏落的槐樹(shù)中。

第二個(gè)周末她又來(lái)了。捧了幾個(gè)塑料袋子，打開(kāi)來(lái)，指著幾根發(fā)芽的枝子說(shuō)，這是綠葡萄，種在小園里，等長(zhǎng)大了，既可以吃葡萄，還可以做個(gè)葡萄架，遮陰納涼?？次要q豫，她拍著我的肩膀說(shuō)，“要是養(yǎng)好了，等到七月七，就可以在葡萄架下，邊吃葡萄邊聽(tīng)聽(tīng)牛郎織女說(shuō)什么了。”然后徑自咯咯笑起來(lái)，鼻子眉眼擠在一起像朵豆花。我說(shuō)，“可我不會(huì)侍弄??！”“沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系！”她爽快地說(shuō)著，三下五除二就用園子里的小鏟給種上了。

到了下一個(gè)周末，她又來(lái)了?；被W餃子，整整齊齊的半月形，雅致地?cái)[滿了青花瓷的盤子，金黃的玉米面皮，糯白的槐花，嫩黃的雞蛋?！皣L嘗我的手藝，別嫌棄?！彼f到我手里就走了。我望著還冒熱氣的餃子有點(diǎn)猶豫，因?yàn)槲也惶?xí)慣吃別人家的東西。先生正好下班回來(lái)，他說(shuō)：“包餃子了？”拿起一個(gè)吃起來(lái)。“還挺好吃，啥餡的？有點(diǎn)像槐花?！薄笆腔被ǎ芎贸詥幔俊蔽艺f(shuō)著也捏了一個(gè)餃子，送進(jìn)嘴里，很清香，不知不覺(jué)吃了好幾個(gè)。從此改變了我不吃別人家東西的習(xí)慣。

有時(shí)她周末不來(lái)，我會(huì)有些失落，慢慢地掃甬道，掃完了她還不出現(xiàn)，我抬頭望那個(gè)掛了雪青窗紗的窗子，猜測(cè)她在干嗎。先生看著我抱著掃帚凝神的樣子，開(kāi)玩笑說(shuō)，“等你的周末之約？”

還有一次，她用一個(gè)大塑料盆端了好多鞋子下來(lái)，跟我要了一些水，用洗鞋皂把一些舊的帆布鞋刷得很干凈，白鞋幫刷得雪白，就曬在甬道上，用鞋油把一些舊皮鞋打得很光亮，用鞋盒子裝好。我說(shuō)你要干嗎，怎么這么多鞋子？她頑皮地笑著說(shuō)，“我要賣鞋子！”我搖搖頭，讓人捉摸不透。晚上去逛夜市，看見(jiàn)好多人圍著一個(gè)攤子，攤子上擺了十幾雙鞋子，旁邊放一個(gè)裝奶茶的舊桶。價(jià)格標(biāo)著一元或者五角，沒(méi)有攤主，紙牌上寫著：合適拿走，錢放飲料桶。我仔細(xì)一看，可不是我樓上鄰居白天刷的那些鞋嗎？有人真的在試，也有人議論紛紛。說(shuō)心里話，那些鞋子保養(yǎng)得真的挺好，而且整理得特別干凈，唯一的缺點(diǎn)就是不太流行了。有兩雙我都很喜歡，只是覺(jué)得買了穿出去會(huì)給她看見(jiàn)，不好意思，便走開(kāi)了。

路上我問(wèn)先生，“咱們的鄰居也夠好玩兒，一塊五角的，賣它干嗎，不如送人算了。”先生笑了笑，“鞋子賣的不是貨幣價(jià)值，是使用價(jià)值和精神價(jià)值。哪怕賣五角，你是買的；如果一分不花，就有被施舍和免費(fèi)拿的感覺(jué)，大多數(shù)人心里還是排斥這種感受的。這樣做，是對(duì)他人的某種尊重與保護(hù)?！币院笪乙步?jīng)常把家里的舊衣物、鞋子整理好擺這樣的攤子“賣掉”，這樣的斷舍離既清爽了房間，又有善意得到傳遞的滿足。小區(qū)里的其他人還有同事朋友也經(jīng)常光顧，買或者賣。這個(gè)攤子就叫“一元拿”，大家很輕松自然地交流舊物，并不感到有何尷尬和不妥。

我樓上的這位鄰居用賣鞋的錢在網(wǎng)上買了許多薔薇枝，栽在鐵柵欄邊。那年七夕節(jié)，我們真的坐在了葡萄架下，雖然沒(méi)怎么結(jié)葡萄，可涼風(fēng)習(xí)習(xí)，葡葉婆娑，一杯熱茶，欄桿上的薔薇花競(jìng)相綻放，暗香浮動(dòng)，真的很美。

因?yàn)殇ヅ?，我的小菜園繁盛起來(lái)，鄰居們見(jiàn)面話多起來(lái)，甚至住出了“夜不閉戶”的和諧感?？梢?jiàn)美好可以照亮，更可以折射。

（編輯 高倩/圖 槿喑）