何謂專業，何謂一流

〔日〕久石讓

如果有人問我：“被作曲家擺在第一位的事是什么？”我一定會毫不猶豫地回答：“不斷地創作。”

現在，我所從事的音樂創作屬于娛樂范疇。就音樂類型而言，屬于流行音樂。這么說來，我創作的目的是賺錢，或寫出暢銷的曲子嗎？我無法完全否認，但如果只是用作品是否暢銷來衡量創作的價值，這樣的志向就顯得有點兒可悲。

我打心底想創作出完成度更高的“好音樂”。我完善后的作品若能令人感受到喜悅，對我來說再好不過了。

如果我的目標只是想專心創作自己喜愛的東西，我應該不會視作曲為職業，而是到學校當個音樂老師，花一兩年寫出一部交響曲吧。如果只是想創作自己喜歡的東西，最好不要將創作當成職業。

要將創作當成一份工作，不能只是做出一兩個好作品。如果一輩子只有一個作品，任何人都可以譜出好的曲子、寫出好的小說，或拍出好的電影。只要學會最基本的技巧，接著全身心投入創作，任何人都可以創作出優秀作品。但是，工作是一條連貫的“線”，并非只是單獨的“點”。集中精神思考、創作作品，是否能夠接連不斷、持之以恒地去完成它？如果辦得到，就能自稱為作曲家、小說家或電影導演，并且以此為生。

所謂出色的專業人士，指的就是能持續不斷地表現自己專業能力的人。

進一步而言，身為一名專業人士，被歸為一流或二流的差別，也與能否長期擁有這股力量有關。

比如，假設有一家公認的二流交響樂團，找來一位非常有才華的指揮，他調動全體成員的情緒，帶領大家不斷地拼命練習，比第一流的交響樂團表現得還要出色。只要整體團結一致，將力量集中于一點，就能發揮超乎預期的巨大能量，完成一場大獲好評的絕佳演奏。然而這并不表示這個交響樂團將從此脫離二流的行列，成為一流樂團。因為問題在于，這個二流樂團是否能隨時發揮出這樣的水平。如果換了指揮就無法發揮出絕佳實力，或無法維持較高的水平，那這個樂團仍舊只是二流水平而已。

無論是壽司店還是拉面店，能夠隨時提供質量穩定的美味，才算得上一流的店。如果一家店的餐點時而可口，時而走味，過不了多久就會關門大吉。

所謂的一流，即擁有每一次都能夠發揮高水平的能力。

（里 煙摘自中信出版集團《感動，如此創造》一書）