親愛的，我是眼淚

親愛的：

展信開顏。

抓住了寒假的尾巴給你寫信，窗外下起了雨，打在窗戶上，連成一片細碎的聲響。我感受到你解不出數學題的焦慮和未背完英語單詞的煩躁，攪成亂麻的情緒和天氣一樣糟糕。此時你剛好可以醞釀我——一滴淚珠。

時光還記得，你從小到大都是個愛哭的女生。哪怕看到路旁那只蜷縮著身體的流浪貓，或是反復嘗試仍然背不完全文，或是在生日那天收到了好友的祝福……那些別人以為的小事總能輕易地勾起你的情緒，隨即眼角溫熱，我會悄然無聲地出現。

我的出現總讓你在別人眼里顯得嬌滴滴的，你總是為此煩惱。小學寫作文時，你好幾次這樣寫道：“我的缺點是愛哭，總是忍不住掉眼淚。”轉眼就要畢業了，拍畢業照的那一刻你的眼眶就已經泛紅，和好友擁抱時，你很不舍地掉著眼淚，邊哭邊暗自發誓：這是最后一次了。于是你佯裝堅強地抹去眼角的淚滴，昂首步入了初中生活。

還記得初一時那仿佛沒有盡頭的紅色跑道嗎？你參加了田徑訓練，操場成了除教室外你逗留最久的地方。你把課外時間都用在了訓練上，汗水和酸痛成了你的日常體驗。我心疼地看著你向前奔跑的身影。你呼吸沉重，雙腿顫抖，跌跌撞撞像是快要栽到地上。干裂的嘴唇翹著死皮，汗水濡濕的衣服貼在身上，冷風透進去人分外難受。脖頸的疼痛從脊柱一直傳遞到腳尖，每挪一步就劇烈一分。所幸你沒有放棄。你終于到達終點，坐在地上大口喘氣的同時，雙手輕捏小腿以緩解痙攣。佯裝的堅強此刻支離破碎。不知何時，我和我的伙伴們奔涌而出，和汗珠混在一起，難分彼此。

在淚水與汗水的澆灌中，跑道上開出了一朵又一朵潤濕的小花。這是你苦痛的象征，也是你堅持的象征。親愛的，你很棒，在高強度的訓練中你沒有放棄，而是勇敢地選擇了堅持。不管未來如何，我相信你都可以保持堅韌的意志，收獲矯健的身體，得到伙伴的掌聲。

“如果媽媽決定去支援武漢，你同意嗎？”

那天聽到媽媽的輕聲詢問，你微微頓了一下，沒有說話。你呆呆地看著客廳那瓷磚鋪成的光潔地面，聽到電視里正在播報武漢各醫院的緊急狀況、確診人數及物資緊缺程度。病毒傳播得太過猛烈，人心惶惶的壓抑氛圍籠罩了整個武漢城。如果媽媽去支援武漢，誰也不敢保證她能平安歸來。擔憂與害怕從你心底涌出來，想說的話到了嘴邊卻說不出來。

你抬頭看著媽媽，這個你最愛的人。她此時正平靜地看著你，和往常一樣，不過眼神里裝滿了堅毅與決心。她的面龐不知何時添了幾條淡淡的細紋，原本烏亮的頭發多了幾抹灰白。媽媽習慣把患者放在第一位，常常粗心地忘記自己其實也需要休息……你的睫毛輕輕撲扇，先前的擔憂與害怕隨著淚水滑落臉頰，取而代之的是一份感動和些許慚愧。我和我的伙伴們看著你淺紅色的鼻尖與囁嚅著的嘴唇，經過一番思想斗爭后，你終于說出了“同意”兩個字。

親愛的，這兩個字的分量太重了，它象征著你能夠理解他人，也象征著你能夠接受現實、選擇勇敢。淚水是歷經抉擇的猶豫，是在苦難面前的感同身受，也是一種敢于奉獻的精神。在這次不大的決定中，你收獲了許多重要的東西。

初一時，你開始追尋內心那個遙遠的文學夢。你試著提筆記錄下生活中的閃光片段，也試著在鍵盤上敲敲打打發布網絡文章……你如饑似渴地閱讀，不斷模仿各式各樣的風格，你總是對著自己不夠優美的詞句無比懊惱。我看到你緊攥著不盡如人意的文章，很委屈地想，什么時候才可以提高寫作水平。你看到作文比賽就會鼓起勇氣去試一下，一次次的嘗試，換來一次次的失敗。你情緒崩潰，你內心迷茫，作為眼淚的我都一清二楚。

走廊上的陽光灑了一地碎金，樹葉在風中舞蹈，雛鳥在枝頭啼鳴，那是一個慵懶愜意的午后。午飯后，你像往常一樣拿著水杯推開教室的門，不料看見了老師笑意盈盈的臉。她變魔術似的遞過來一張獎狀，那是你寫作路上收獲的第一張獎狀。你先是一陣錯愕，繼而喜悅升騰到頂點。獎狀只是張薄薄的紙，可你所寫過的作文紙已足夠摞成厚厚的一沓。眼淚和著內心的喜悅與感慨，順著面頰滑落。

在逐夢過程中，我不知道看到你傷心地哭過多少次，而此刻，你的淚水不是苦澀的，而是甜蜜的。眼淚不只代表傷心的情緒，也可以表達無比的欣喜。親愛的，我最能明白化作喜悅的淚水有多么不易。我見證了你與過去的告別，也見證了你對未來的憧憬。寫作這條路很長很長，我祝你始終向前，走得慢沒關系，停下來歇歇也沒關系，祝你永不后退，樂在其中。

中考正不斷逼近，作業的繁多、睡眠的不足與考試的壓力使你焦慮得天天眉頭緊皺。你依然喜歡哭，作文比賽沒有得獎會哭，英語單詞背不出來會哭，在路邊看到樹葉落了也會泛起憂傷的情緒。你看書時全情投入而使自己深陷其中，你感性、易怒、情緒化，這些內心深處悄悄埋藏的缺點，我都知道。我總是順著你的臉頰滑落，看著你低垂的眼眸和泛紅的眼眶，看著你日益增長的身高，看著你漸漸褪去稚嫩變得成熟。我悄悄看著你一點一點成長，一步一步奔跑，一天一天堅強。親愛的，這幾年你常常淚流滿面，可我很慶幸你沒有因此垂頭喪氣、一蹶不振。在每一次的流淚中，你總能收獲新的東西。你已經習得了堅持，收獲了勇氣，明曉了追逐，我最后的到來，只是想告訴你眼淚的意義。

我明白你害怕別人對一個愛哭的女生的不良評價，也明白你渴望成為堅強的女生。有人說淚水是脆弱與挫敗的象征，是情緒的發泄，是逃避與缺乏勇氣的表現。可是，我想告訴你：淚水也是豐收后的喜悅，是善良的同情心，是苦盡甘來之后，給那個曾經迷茫的自己的擁抱與勉勵。親愛的，這13年來我偷偷地看著你長大，看著你從一跌倒就哭的小女孩長成一位跌倒了只是拍拍身上灰塵的大姑娘，成長是在淚水中不斷跌倒與奔跑。

真正堅強的人，不是不流眼淚的人，而是含著眼淚繼續奔跑的人。愛哭沒關系，淚水會化作擁抱明天的助燃劑，會化作勞頓中的咬牙堅持，會化作樂觀堅強的生活態度。你的眼淚，從來不是你的軟肋，不是矯情的象征，是一直陪伴在你生活路上的朋友，是面對挑戰的堅強，是遇到困難時的鎧甲。

在寒假的尾巴給你寫信，我很慶幸能夠擁抱此刻的你。窗外的雨停了，取而代之的是自由的輕風，拂過被雨水潤濕的街道，拂過杏色的半掩著的窗簾。輕風知道雨后寧靜沁涼的街道，我也知道你每一次跌跌撞撞的堅強。生活中不全是眼淚與焦慮，更有值得銘記與期盼的事。我相信你一定能夠抹去眼角的淚滴，盡情擁抱屬于你的美好青春。

你的眼淚敬上