在單人喜劇的道路上鑿出光亮

“我不理解，我那家健身房門口開著一家海底撈，整個健身房彌漫著海底撈的香味。我是一個意志薄弱的人，就導致我第一次健身完海底撈；第二次健身完海底撈。回去以后懊悔啊，這還怎么減肥，真的不能再吃了；第三次，海底撈完健身房洗澡。”

以上段子出自來噻喜劇脫口秀演員Gordon，問及脫口秀的本質是什么，他0.01秒的反應是“笑”，拋開所有深層次的原因，讓觀眾笑是他對此職業最直接也是最大的追求。“嚴肅一點，我的職業真的是在搞笑。”Gordon的喜劇人生開啟得有點戲劇。2019年，他大學畢業，選擇留在蘇州工作，一開始閑暇時間比較多，他看了脫口秀大會第三季，感覺挺好玩，“沒有花里胡哨的舞美和妝造，一個人、一支麥，臺上講著段子，臺下觀眾鼓掌、歡呼，有趣。”搜了一下蘇州正好有脫口秀組織，想著反正閑著也閑著，不如去干點什么。于是，他來到來噻喜劇工作坊，進行簡單地交流學習后，2020年10月，開啟了人生中的第一次開放麥。

工科男最初寫段子都是憑感覺，他以一個上海人在蘇州生活為引子，自詡一枚“蘇漂”，拋出地域梗，一個段子連說數十場。他直言最初只是玩一玩，沒有很認真地對待。觀眾反饋平淡的“怪”別人看不懂，遇上反響激烈的就是對自己真實水平的認可，以此來自我安慰。

在圈內有一句名言：“開放麥，新人練膽子，老人練段子。”在與這個行業不斷碰撞的過程中，Gordon發現了個中更深層次的含義。“我剛開始做的時候覺得講脫口秀就是逗大家笑，但后來看了很多國內外優秀演員的專場，發現它其實是一種表達。論搞笑，脫口秀演員比不上二人轉演員。我們在臺上真誠地講述自己的故事、表達自己的觀點，在此基礎上，盡可能地把過程變得好笑，讓大家開心地接收到我們想要傳遞的觀點。”

從不同維度大量接觸和探索喜劇的不同形式后，Gordon發現自己還是最喜歡單口喜劇，他也隨即加入了全職脫口秀演員的隊列，身上肩負起了喜劇人的責任。一個段子反復錄音，邊聽邊改，精心打磨。在為觀眾帶來歡聲笑語的背后，喜劇演員或許都在面臨著創作過程中的煎熬與壓力，問及如何平衡好短劇的“人設”與舞臺下的“人生”，他說：“有人說喜劇人的內核是悲劇，寫段子就是要找到自己的負面情緒，用一些讓人更容易接受的方式去表達。而靈感其實來源于生活，我們需要更深入地揭露內心，甚至將自己的悲慘經歷用好笑的方式說出來。看到觀眾笑了，某種程度上我們的負面情緒也得到了消解。”

如若不是熱愛的加持，又怎能堅持得下去呢？如今，Gordon已經形成了屬于自己的一套段子創作方式，他會很認真地對待每一次開放麥，甚至還在嘗試一些編劇工作。盡管從未預設過這樣的職業生涯，但顯然他已在喜劇這條路上鑿出了光亮。