古蜀道尋蹤

朱仲祥

一條古蜀道，半部華夏史。

拂開蜀國久遠的蒼煙云霾，就會發現一條滄桑的千年古道，從四川盆地的核心地帶，蜿蜒著向川北至秦巴山區延伸，宛如一條堅韌而多情的手臂，一頭挽起穿過大漠孤煙的北方絲綢之路，一頭挽起被稱為“蜀身毒道”的南方絲綢之路。這條臂膀就是秦漢蜀道。

一條古蜀道，半部華夏史。又一個秋天，我們帶著探尋歷史奧秘的目光，自古蜀道的起點成都出發，踏上了這條歲月深處的滄桑古道。

一

經過資陽、遂寧、南充，橫跨岷江、沱江、嘉陵江，我們一路向北。沿途的山巒逐步高聳起來，嶙峋的山崖直插藍天。彩林斑斕了我們的視野，不變的只有四季常青的柏樹林，一如既往地郁郁蔥蔥。

當晚霞鋪滿天空時，我們抵達了川北重鎮閬中，走進了嘉陵江邊的一片灰墻黛瓦中。

位于古蜀道上的閬中，商周屬梁州，春秋屬充國，戰國后期，秦置閬中縣，漢閬中為巴西郡治，東晉至唐皆為郡、州治所。2300多年的悠久歷史，為這座古城留下豐厚的文化遺產。至今，嘉陵江邊的閬中古城風韻依然。它以崔嵬的樓閣、縱橫的街巷、參天的古樹、幽深的庭院和莊嚴肅穆的官衙祠廟，無聲訴說著古蜀道上曾經發生的紛繁故事。四四方方的古街巷、整整齊齊的石板路、排排串串的紅燈籠，把人帶入悠遠的歷史。一座高聳的中天樓，成為古城的中心地標。

也許是因為閬中乃“巴國蜀國要沖”，占有古蜀道上中心城鎮的地位，加之嘉陵江舟楫往來之利，歷代政客穿梭變換，眾多商賈南來北往，文人墨客接踵而至，造就了它很強的開放性與包容性。這體現在一派古舊的建筑上，融合了北方四合院和嶺南庭院建筑的風格，盡顯“閬苑仙境”古、雅、幽、精的韻味。唐代詩人杜甫在這里留下了“閬州城南天下稀”的千古名句，蘇軾曾贊道“閬苑千葩映玉宸，人間只有此花新”，陸游也曾在此留下了“城中飛閣連危亭，處處軒窗臨錦屏”的佳句。

時至今天，閬中古城風采依然。以高矗的中天樓為中心，古樸的街道整齊地向外延伸，鋪排出一色的黛瓦灰墻、雕梁畫棟、飛檐翹角。那些古民居或店鋪相連，或庭院深深，經營著茶館、酒店、百貨和土特產、紀念品等，“張飛牛肉面”“張飛牛肉干”“張飛豆腐干”“張飛燒餅”等店招滿街招展。臨江還保留了一段完整氣派的古城墻，氣派的城門屹然高聳在嘉陵江畔。

閬中古城中，有兩處古跡讓我感懷最深。一處是紀念蜀漢猛將張飛的漢桓侯祠。三國時期，閬中為巴西郡，桓侯張飛作為巴西郡守，鎮守了古城七個春秋。其間為當地百姓做了許多好事，發動軍民沿蜀道修筑驛道、栽植柏樹，就是其中之一。桓侯祠里，供奉著張飛的英武塑像，展示了桓侯的不凡功業，頌揚了張飛的千秋忠義。后園一座張飛墓，其封土的高度與面積，超過了成都武侯祠里劉備的衣冠冢。墻上高懸岳飛手書的前、后《出師表》，讓人感觸尤深。

另一處是恢宏肅穆的川北道署。明末清初，為避戰亂，蜀道重鎮閬中成為四川臨時省會達17年之久。1914年，閬中再度成為川北道署。道署從大堂、各部、貢院、道臺第，到監獄、倉庫、議事廳、膳食房，一應俱全。雖其時已為民國，但風氣未開，政令待改，署衙的建筑格局、機構設置，依然是以前的范式和格調。但不知署衙內外的森森古柏，是否是當年張飛所栽。

二

惜別閬中，我們繼續沿著古蜀道，一頭鉆進了秦巴山中。

廣義的蜀道包括“北四道南三道”。北邊分別是陳倉道、褒斜道、儻駱道、子午道；南邊分別是金牛道、米倉道、荔枝道。我們現在的腳下，正是古蜀道中的金牛道，它越大小劍山，經廣元而出川，穿越山巒起伏的秦嶺山脈，直通八百里秦川。

修鑿金牛道，是古蜀打開大門向外開放的開端。開明十二世蜀蘆王，文韜武略，年輕有為，他繼位后，即下決心改變蜀國閉塞的狀況，派五員得力干將打通劍門蜀道，溝通了古蜀與中原地區的聯系，結束了蜀地“不與秦塞通人煙”的歷史。據清代顧祖禹的《讀史方輿紀要》記載：“自沔縣而西南，至四川劍州之大劍山關口，皆謂之金牛道，即秦惠王入蜀之路也。”

隨著山道的蜿蜒起伏，縱橫的山巒溝壑層林盡染，飄飛的蘆葦不斷從窗外閃過，繁星般的紅柿子垂掛在房前屋后。其間蒼郁的柏樹多了起來，疏密有致地生長在灌木叢中，將青山裝點得更加秀美；或簇擁在金牛道兩旁，迎送著我們一路前行。

在去往曾家山看彩林的路上，我們在廣元市的國華鎮住了一晚。這個鎮子很是繁華，車來車往，絡繹不絕，店鋪林立，商旅云集。次日抵達海拔一千三四百米的曾家山時，秋葉紛紛飄零，彩林有些蕭瑟。其間風力發電站的三葉風車，巨人一般占據了許多山頭，展現出一派現代工業氣息。只有柏樹依然故我，一派蒼翠青蔥，展示了一種跨越時空的堅韌和從容。

在路邊一古寺稍作停留后，我們再度穿越于金牛道的崇山峻嶺之中，午后抵達川北門戶廣元市。知道已抵近蜀道的核心部分——劍閣道，我們對于窗外掠過的景色就更加關注起來，仿佛在仔細研讀一幅秦漢蜀道路線圖。

三

道邊不斷掠過古老村鎮，恍然間一座滄桑的城池出現在眼前。這就是坐落在劍門蜀道上的昭化古城。

位于白龍江、嘉陵江、清江三江交匯處的昭化，古稱葭萌，有著4000多年的歷史，是中國古代最早的建縣之地，素有“巴蜀第一縣，蜀國第二都”之稱。境內古蜀道全長50余公里，是劍門蜀道遺址群的重要組成部分，古時建有葭萌關，自古為兵家必爭之地，也是三國文化發祥之地。據《三國志·先主傳》載：“先主北到葭萌，未即討魯，厚樹恩德，以收眾心。”建安十七年（公元212年），劉備到葭萌以后，察看地勢，果然如張松所獻地圖所展示的那樣，“此城兩江匯合，繞城東去；金牛古道，穿城而過；劍門雄關，巍峨傍立；桔柏古渡，扼江拒守”。劉備就此駐兵，操練兵馬，于同年，乘曹操進攻東吳之機，掉頭離開葭萌，揮師劍閣西下，攻取蜀郡成都，迫使劉璋投降。章武元年（公元221年），劉備在成都建立蜀漢王國，自己登基做了昭烈皇帝，并將葭萌命名為漢壽縣，有期望漢代江山長壽康寧的意思。蜀漢政權建立后，漢壽成為諸葛亮六出祁山、姜維九伐中原的軍需物資轉運基地和指揮中心。景元四年（公元263年）冬，魏國分三路大軍向蜀漢進攻，姜維與魏將鐘會在漢壽展開激烈爭戰……

穿過柏樹林掩映的小廣場，穿過一座高大莊重的古城門，我們行走在平整的青石板街道上。街邊的房屋依舊是下店鋪上閣樓的格局，門店外飄飛著多姿多彩的酒旗店招，茶館酒肆里的八仙桌、長條凳古意盎然；店鋪外是一個接一個的攤點，售賣著張飛餅、鹵牛肉、核桃酥、豆腐干、手搟面等特色食品，再現著昔日古縣的繁華富足。透過當街精美的雕花門窗，可窺見一些靜謐幽深的院落，一方天井里搖曳著幾竿翠竹，或飄拂著幾絲幽蘭。一些古樹下擺著茶桌，有三五老人圍在茶桌邊下棋或觀戰。據說古城尚存四條大街、五條小巷，漢代的古城墻和明清時期的古城門、八卦井、龍門書院等古建筑保存完整。

我們沿城墻邊的石梯拾級而上，來到被譽為“巴蜀第一縣”的昭化縣的縣署和文廟。原來的縣署已經毀壞，現存的縣署為二十世紀修復重建，署衙內機構設施一應俱全，幾乎就是閬中川北道署的縮小版。昭化文廟內十分幽靜，里面辦有一座小學校，也算是物有所值，只是沒看見泮池、魁星閣以及“萬仞宮墻”。古城還有一處“樂樓”，應該是古城的文化娛樂中心。樂樓庭院內，兩溜廂房依次排列兩邊，正中坐落著古色古香的戲臺。一株需數人合抱的千年漢柏，蒼龍一般橫斜生長在庭院中，見證著昭化古城乃至千里蜀道的興衰。

四

在又一個黃昏來臨時，我們抵達蜀道上的劍閣縣城。

原來的古老縣城在2008年那場驚天地震后慘遭破壞，現在的縣城為災后搬遷重建，所見到處都是嶄新的街道和小區，讓我很難想象：原來的劍州古城是何模樣，是否旌旗獵獵劍氣依舊？只有嘉陵江依然流淌不息，平緩的江面倒映著兩岸錯落的樓宇和柳暗花明。一條寬闊的大道通向大山深處，指示牌上“劍門關”三個字引人注目，原來這滾滾車流碾壓之下的，就是千年劍閣古道，也是古代秦蜀往來的唯一通道。

朝霞再次染紅嘉陵江的時候，我們也駕車匯入了通往雄關的車流。在穿過一個長長的隧道后，一片又一片的森林夾道迎送。隨著起伏群山的漸漸逼近，森林間的公路逐漸蜿蜒起來，劍門古道的意味也漸次濃烈起來。就在我們睜大眼睛探尋間，巍峨的劍門關驀然出現在眼前。

抬頭望去，巍巍劍山高聳云端，頗有唯我獨尊藐視天下的氣勢。橫亙的山巒到此突然斷裂，形成兩道壁立的山崖，相與爭鋒，凜然對峙，真如兩扇劍山之門。一條潺潺的溪流從高山峽谷間流過，河床上亂石嶙峋，灌木叢生。劍門雄關就矗立在兩山峽谷間，高大的城門洞上建有兩層關樓，粗壯的木柱如壯士的身軀，支撐起雕花門窗和飛檐翹角。關樓四周建有用于軍事防御的圍欄，其上插著若干杏黃的“漢”字旌旗，在蕭瑟秋風中獵獵飛揚。檐下掛有“天下雄關”“眼底長安”的匾額，為關樓的歷史內涵作了明確的闡釋。

登上雄關縱目眺望，莽莽劍山在關外起伏伸展，仿佛蒼龍奔騰跳躍在云煙深處。俯瞰關樓腳下，一條石梯穿過門洞，斜掛在關前關后。經霜的樹木斑斕錯彩，或依附在峭巖上，或簇擁在石梯旁。

劍門關扼秦蜀交通之咽喉，南通巴蜀北達長安，其城樓之壯觀，其地勢之險要，讓每一個登臨者為之感嘆。單是文風昌熾的大唐一代，文人墨客就紛至沓來吟詠不息。詩仙李白贊嘆：“劍閣崢嶸而崔嵬，一夫當關，萬夫莫開。”詩圣杜甫吟道：“惟天有設險，劍門天下壯……一夫怒臨關，百萬未可傍。”唐末五代前蜀道人杜光庭詩云：“誰動乾坤陶冶功，鑄為雙劍倚蒼穹。”

從劍門關再往前跋涉，鳥道和猿猱道是最考驗人的兩段路。壁立千仞的山崖上，五位壯士開山劈崖，硬是用最原始的開山工具，從劍山之腰砍出一條通道，連通秦地和蜀地。盡管后來秦統一中國后曾修整過這段蜀道，但道路依然狹窄奇險，如果不是有鐵鏈可以攀附，幾乎無以容身下腳，難以想象：秦軍是如何從上面經過滅掉古蜀，實現統一大業的？劉備君臣是怎樣指揮千軍萬馬來往其上，演繹出三國故事之蜀漢篇章的？唐玄宗君臣在安史之亂中，是怎樣經過此路避難蜀中的？也難以想象蜀都的絲綢、茶葉、鹽鐵等，是怎樣通過此路進入長安，融入西域絲綢之路貨物貿易的。

但再險的道路都可以穿越，正如再險的關隘都可以攻破。跨過這段險路，就是通天大道，就是“眼底長安”。

五

與劍門關遙相呼應的，是十里之外的翠云廊。劍州知州喬缽在一首詩中寫道：“劍門路，崎嶇凹凸石頭路。兩行古柏植何人？三百長程十萬樹。翠云廊，蒼煙護，苔滑蔭雨濕衣裳，回柯垂葉涼風度。無石不可眠，處處堪留句。龍蛇蜿蜒山纏互，傳是昔年李白夫，奇人怪事教人妒。休稱蜀道難，莫錯劍門路。”從此，“翠云廊”由此得名。

翠云廊的植樹歷史可追溯至秦漢，在官道兩旁種植樹木的傳統代代相傳。當地有確切文獻記載的大規模植樹有六次，其中宋明兩朝的種植規模尤其巨大：宋代真宗、仁宗、徽宗、寧宗都頒布過關于沿官道植樹的詔令。明正德年間的劍州知州李璧更是沿線植柏達數十萬株。正是一代又一代蜀道人接力種樹，才逐漸形成以古柏為主、綿延數百里的林蔭大道。

穿過“漢德驛”遺址，拜謁過張飛塑像，我們走進翠云廊，走進一片古老的柏樹群落。光線頓然暗下來，樹林生長十分茂密，視野里擠滿粗大滄桑的古樹軀干，或如巨龍騰躍而上，或似一柱撐天擎日，極具勁道張力。頭頂上是交叉相擁的蒼翠枝葉，隱天蔽日如綠云蒼煙。染上綠意的陽光透過茂密的枝葉，絲絲縷縷地照在古柏之間，仿佛蒼天抖落的匹匹素絹。一條可供車馬通行的秦漢驛道，從腳下向柏林深處延伸，有些破損的長長石板路上，鐫刻著兩千多年的歷史印跡。

翠云廊中的古柏，都具有旺盛堅韌的生命力，經歷千年風霜雨雪而不衰，經歷無數電閃雷劈而挺立，它們枝干虬曲、樹皮皸裂、樹根暴突，依然從容不迫地向上生長。據記載，翠云廊中樹齡百年以上的古柏有兩萬多株。最年長的“劍閣柏”和“帥大柏”，樹齡長達兩千三百多年，被稱為“蜀道奇觀”和“森林活化石”。

徜徉在翠云廊的古驛道上，我們發現許多古柏都有特定的名字，諸如阿斗柏、泰山柏、飛龍柏、張飛柏、巨蟒柏等。其中有兩棵連根而生、虬枝交疊的古柏仿佛一對情侶相依相偎，經歷千年風雨也未曾改變。當地百姓因其美好的愛情寓意稱其為“夫妻柏”，樹身上掛滿了寄寓忠貞愛情的紅絲帶，使這棵樹在一片蒼勁虬曲的古樹中，色彩艷麗而奪目。

也許栽樹始于漢桓侯張飛，翠云廊中紀念他的文化遺跡最多。據民間傳說，當年張飛領兵路過金牛道時，烈日當頭、天氣炎熱，于是號令三軍栽植柏樹，故翠云廊古樹又有“張飛柏”之稱。翠云廊景區中段有口古井，名為“張飛井”，說是當年張飛領兵到此饑渴難忍，怒而揮拳砸在地上，瞬間冒出一股清泉解了饑渴，便在泉眼處掘出一井，供來往之人飲用。現在井口被石板蓋著，只見石料砌的井臺、圍欄以及旁邊的半畝水池，無法目睹井水的幽深清澈。

六

回程時，我們沿著白龍河，取道青木川，踏上了陰平道。

陰平道以北蜀道陰平郡而得名，是從甘肅入蜀的一條十分艱險的戰略要道，其間蒼茫橫亙的摩天嶺，被詩人描寫為“陰平峻嶺與天齊，玄鶴徘徊尚怯飛”。

這條蜀道依然是三國文化唱主角，尤以鄧艾的遺跡和故事最多。《三國志》記載：三國時司馬昭命鐘會、鄧艾領兵伐蜀，被蜀漢大將姜維堵在劍門關以北，久攻不下，鄧艾只得回軍景谷道，回到陰平郡，走數百里險道，鋒芒直逼江油關。江油關本為諸葛亮專為防備曹魏進攻所設，諸葛亮去世后守備日漸松懈，鄧艾軍突來關前，蜀漢守將馬邈立即慌了手腳，無奈開關投降。鄧艾乘勝攻克綿竹，直抵成都。蜀后主劉禪投降，蜀國滅亡。

抵達古龍州平武后，我們放棄高速路不走，而是選擇了順涪江而下，踏上了高山峽谷中的陰平道。涪江水在腳下滔滔奔流，兩岸山峰凌空逼視，山中的古柏依然蒼郁，不時有紅葉招展其中。據說三國時此路極其隱秘艱險，道路兩邊荒無人煙。鄧艾正是看中這點，才選擇從此道奔襲江油關，達到了神兵天降、出奇制勝的效果，譜寫了蜀漢終結的挽歌。如今，陰平道上還有很多歷史遺跡和傳說，包括鄧艾磨刀的磨刀石，蓋印的印合山，士兵歇息時抖鞋土的鞋土山，鄧艾練兵的射箭坪，等等。

經過一處逼仄峽谷時，同行的朋友指著對面山嵐浮動處說，那就是陰平道上最險要的摩天嶺。眺望山嶺，峭壁懸崖，摩天接云，古時候盡是“猿猴及鳥道”，可見攀緣的難度。公元263年，魏國發動滅蜀行動，一路大軍由鐘會統率，被蜀將姜維拼死阻于劍門關下；一路由鄧艾統率兵出陰平小道，被奇險的摩天嶺阻隔。鄧艾身先士卒身裹毛氈，冒死從摩天嶺上翻滾而下，其部屬紛紛效仿，三萬人摔死過半。

在路過平武縣摩天嶺下時，我們專程前去憑吊了江油雄關。江油關亦名江油戍，系劉備入川后，專為防備曹操勢力南下而建的軍事要塞，也是四川通往甘肅的咽喉之地。站在關隘處翹首四望，只見鳳翅山和鷹嘴巖對峙，涪江從谷底嘩嘩流過。入關處山高水急，被人稱為明月關，也叫明月渡；東南有夫子巖和箭桿嶺并立，峭崖壁立，高不可攀。

穿過一條店鋪相接的古街，我們登上飽經滄桑的江油關樓，遙想當年的金戈鐵馬風云際會，眼前仿佛飄過歷史的蒼煙。

七

繼續順江而下，過綿陽，經德陽，回到南蜀道的起點成都。秦漢以來直至蜀漢，成都絲綢業興盛，絲綢遠銷南北絲綢之路。朝廷為此專門設置衙門管理，故有“錦官城”的別號。

之后，我們專程去了南郊的武侯祠。拜謁了劉備的君君臣臣、研讀了那副治蜀的長聯后，我獨自徜徉在武侯祠的古老園林中。亭臺樓閣勾連在身邊，通幽曲徑延伸在腳下，抬頭間驀然發現，武侯祠里也生長著不少古柏，翠柏紅墻，相互輝映，更顯古柏蒼郁，祠堂肅穆。清脆的鳥啼雨點似的灑下，些許沖淡了歷史的厚重沉郁。仰視林中的那些柏樹，樹干挺拔，樹枝蒼勁，樹葉蔥郁，蒼翠沉郁，疏密有致。它們儼然劍門蜀道之森森漢柏，用虬曲的枝干、茂盛的綠葉，蔭護著這片三國文化宮苑。

武侯祠的這些滄桑柏樹，是否都是三國時所植，不得而知，但從它們虬曲和粗壯的枝干來看，大多樹齡已有幾百上千年，望去一派古老滄桑。關于這些古柏的年歲有詩為證，一是李商隱的《武侯廟古柏》：“蜀相階前柏，龍蛇捧宮。陰成外江畔，老向惠陵東。”一首是杜甫的《蜀相》：“丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。”更有唐穆宗時，劍南西川節度使段文昌著《武侯祠古柏銘》，刻石立于祠內。這些古詩和碑刻，無不說明大唐及大唐之前的更早時期，武侯祠里的古柏和劍門蜀道上的漢柏一樣，就已森然成林、郁郁蔥蔥了。

穿行在柏樹之間，吟誦著這些懷古詩詞，我的思緒再次回到了閬中古城、劍門雄關、翠云長廊、摩天嶺下，仿佛看到連接南北絲路的古蜀道上，滄桑的古柏從錦官城外，一直栽種到劍門關外，濃郁的綠蔭伴隨一路蒼煙，迷蒙了史書上的文字，斑駁了蜀道上的碑刻……