撿薯漏兒

林緒雍

又是一年挖薯季。鄉下的兄嫂帶信過來，說今年風調雨順，家鄉的紅薯一蔸蔸都拱出了地面，個兒大皮光，味道香甜。因地里活兒忙，沒空上縣，要我順路時，自個兒到家帶點兒紅薯和新鮮薯粉來吃。

兄嫂二人身體硬朗，不愿隨子女進城，是為數不多仍堅守在老家耕作的老把式。見了面，兄長一個勁兒地裝了兩蛇皮袋紅薯，一大提袋鮮薯粉，嫂子還用兩個鞋盒裝了些包坨。“有你們吃的，喜歡就常來拿。”兄長笑吟吟地，“現今不比早些年那樣，指望去地里撿個薯漏兒的。”

兄長說的“撿薯漏兒”，是老家方言，其實就是拾秋的一種。童年時代，我們那時的田地，均屬生產隊集體管理。撿薯漏兒，就是在挖過的薯地里，再鋤一鋤重挖一遍，將遺落在地里的紅薯如沙里淘金般撿拾回來。那年頭兒，種地全是人力所為，廣種薄收。在粗放的耕種模式下，收獲也概莫能外。秋收過后的莊稼地里，總會撒落一些零散的五谷雜糧，而長在地底的紅薯，草草挖過之后更是掩藏不少的“漏網之魚”。如果有足夠的耐心，再來一遍深挖細找，是能撿拾到不少驚喜的。而這種喜悅，沒有挨過餓的人是體會不到的。

不過，撿薯漏兒雖有所收獲，但只限我們小伙伴所為，大人好像是不屑做這種事的，或許是沒有時間和精力吧。

兄長大我三歲，我們年齡相仿的一眾小伙伴，總是一起上學，一起砍柴，一起挑水，甚至一起逃課。挖紅薯的季節，我們雷打不動一起撿薯漏兒。

那些日子，每一有空，兄長就像個小隊長似的，吆喝著我們背好背簍，荷著鋤頭，三五成群，今天學堂，明天菜園，滿山滿嶺，四處奔赴，每到一處都是隊里新近挖過的紅薯地。新翻的泥土，散落的藤蔓，在陽光的映照下，彌散著暖暖的氣息，氤氳著泥土的芬芳和紅薯的清香。

這就是我們的戰場。我們依照地塊的大小，或一人獨占一隅，或幾個一字排開，擺好陣勢，彎腰揮鋤。當鋤頭一鋤鋤吃進土層，地被一小塊一小塊翻了個跟頭，較硬的地塊就用鋤頭一點點敲碎，于是，“漏網之魚”隨之從泥塊里蹦出來，一個個被我們俘獲。

“地里貨，識不破”。有時一鋤下去，正中紅薯藏身之所，咔嚓一聲脆響，完好的一個紅薯被鋤頭隨之切成了兩瓣或多瓣，新鮮的切口立即汩汩涌出一滴滴白色的漿汁，拖走鋤頭，滴滴白珠就沾滿了泥土，漸漸變黑。看著被切得不成樣子的紅薯，我的心里不免有些心疼，但我并不嫌棄，而是一瓣一瓣地撿起。

我們一塊地一塊地地掏著，撿拾著，盡管是在寒風吹拂的初冬，仍不時揮灑著臉龐的汗水，直至夕陽西下，暮色沉沉。這時，如果運氣好的話，一背簍紅薯也就輕松搞定了。我們用鋤頭當作扁擔，挑著滿滿的戰利品，踏著輕快的腳步，如同歡快的嘰嘰喳喳的小鳥，一路踏歌而歸。

又一個周末的下午，兄長偵察到一處好地方。半邊月那一片薯地，土質肥沃，長出的薯個兒大、皮光、色艷，是進洞薯（儲存于薯洞的種薯），上午隊里正在開挖。兄長告訴我，這次不是平常用角鋤一鋤一鋤地挖，而是用牛犁的，估計地里那貨有不少呢。

果不其然，好大一片平地，大人早已撒出，留下一堆堆散亂的薯蔸藤蔓，剛剛犁過的土地，松散綿軟。根本不用深挖，我們的鋤頭只需沿著犁轍橫向密密拖出一條條小溝，那些遺漏的紅薯便藏無可藏、逃無可逃了。

兄長笑著說：“看來，把這片地掏完，還得派人回去拿谷籮來裝。”

背簍的紅薯已經超出簍面了。我將紅薯倒在地邊，提著空簍換個地方重又開始。掏著掏著，一大堆薯蔸藤蔓擋在了面前。原來這是地中的一座墳塋，雜草叢中，堆滿了薯蔸藤蔓。我正用鋤頭拖開，幾個渾圓的紅薯滾到了腳邊。我丟開鋤頭，撿拾這意外的收獲。不經意間，這亂糟糟的藤蔓掩蓋下，似乎還藏有更多的秘密。我用手臂試圖抱開眼前的藤蔓，“好家伙，收獲大了。”我一激靈，這絕不是無意間遺漏在這里的。

我悄悄叫來兄長，他一看就了然于心了。兄長叫我將抱開的藤蔓重新抱回去，重新蓋上，并交代不要引起別的小伙伴的注意，我心領神會。

繼續掏著，我不時瞄一眼那堆藤蔓，心想，正如兄長說的，是得回家拿谷籮了。稍晚時，兄長來到我面前，吩咐著：“掏完的紅薯我先幫你送回去，你在這兒候著，這些我隨即拿谷籮來裝。”

暮色蒼茫，兄長挑著谷籮來了，遠遠看去，后面還跟了一個人，近前，原來是隊長。

我們把藤蔓抱開，一溝的紅薯暴露在眼前，我們裝了一淺擔谷籮。回家路上，沒有人言語，我心里卻一直想不明白，兄長咋就告訴隊長了呢？到家了，我空手立在門口，遠遠地瞪著兄長和隊長向隊里倉庫走去。

往事如昨。我清楚記得，好長一段時日，我對兄長有些不理不睬。后來，母親知道了，對我說：“你兄長做得對。”而那時，我知道在那饑饉之年，兄長一家飽受食不果腹、忍饑挨餓之苦的體悟遠比我們要深刻得多。