超越尋找簡單結論的閱讀

年少時讀書，特別熱衷于尋找某個簡單的結論，覺得一本書的價值就在于能將千頭萬緒，歸結為一句話；找到代表結論的那句話，就覺得已經掌握了這本書的精華，算是讀過了。書讀多了，自己也寫書、教書，漸漸意識到，這是一種要不得的膚淺的讀書習慣，帶著中學時代“總結中心思想”“找關鍵結論”的應試慣性。真正的讀書，需要戒除那種“找簡單結論”的簡化誘惑，而是要讀到復雜性。深刻的讀書過程，應該總能在掩卷之余，在腦海里盤旋這兩句話：這事兒沒那么簡單。那么，問題又來了！

所謂認知膚淺，就是將對世界的了解，凍結于某個簡化的結論。所以，蘇姍·桑塔格說，一切真正的理解，起源于我們不接受這個世界表面所表現出的東西。讀一本書，如果讀到的僅是某個簡單的結論，說明我們對一個問題的認知仍停留于薄和淺的表層，沒有對“已知的已知”形成某種沖撞、侵犯、挑戰，它只是既有認知區中某種“熟悉而愉快的確證”“未增加新知的淺閱讀”，沒有飛躍到“未知的未知”。很多時候，我們貌似讀書和思考了，實際上只不過是重新整理了一下既有的偏見、狹隘，強化了一種閉環中的偏執。這個過程并沒有真正地“思想”——思想是什么？思想就是一個越過簡單結論的過程，抵制某種未經思考、未經論證之結論的思維行動，對任何現成給予的東西說“不”。

好書能讓頭腦變得復雜起來，不會在人群中被片面的觀念所操縱。將問題置于某種沖突的語境中去思考，才能看到問題的復雜性，問題真不是那么簡單。復雜是什么？就是跳出粗糙而簡單的是非，看到事物內在的多元、矛盾、幽暗、張力、褶皺、彎曲和肌理。原先你可能只知道“要么死、要么活”，卻想不到還存在著“我愛生活，卻不想活下去”的復雜生存困境；原先你只知道悲傷和流淚，卻看不到這世上有很多不能流淚的悲傷。這就是復雜，它有著比你的想象更多的可能性，它在打破你的慣常認知和直覺判斷的過程中，提高著你的觀念水位，延伸著你的認知半徑。

（梁衍軍摘自《羊城晚報》2024年1月28日，視覺中國供圖）