摘抄本

寫作著，我是尊貴的，蓬勃的，可以祈禱天賜，真的得以神授，那文思如草在瘋長，鶯在閑飛。不寫作，我就是卑微、膽怯、慌亂的，煩惱多多，無所適從。我曾經學習躲閃，學習回避，學習以茶障世，但終未學會，到頭來還是去寫作。

——賈平凹《河山傳》

我放慢語速，我從不貪快，你想快速抵達，我想最后才到。這不是因為我老了，那不是我追求的生活。我總喜歡慢一點，我媽媽常這么說。我系緊鞋帶，可我不想奔跑。我會踏著我的節奏抵達，我不需要發令槍。

——萊昂納德·科恩《慢》

奇特的是，你雖然存在于這個世界，但對這個世界的模樣一無所知。奇特的是第一次看見天空和太陽，第一次感受到空氣拂過肌膚，第一次看見一張臉、一棵樹、一盞燈、一件睡衣，還有一雙鞋子。在我的生命里，這些第一次幾乎不會再發生了。但很快就有了，那便是幾個月后，與你的第一次見面。

——卡爾·奧韋·克瑙斯高《在冬天》

春天暗中做的事情是讓土地復蘇，讓麥芽長出來，讓青草遍布天涯。“草都綠了，冬天想回也回不來了。”這是春天常說的一句話。春天并不是冬天到達夏天的過渡，而是變革。世間最艱難的斗爭是自然界的斗爭，最酷烈的，莫過于讓萬物在冬天里復蘇。

——鮑爾吉·原野《向四季躬身致謝》