帶著愛與信仰，向著星光走下去

陳卓凌

破題

初看劇名，甚是怪異；再看劇名，無關(guān)理解。哪知時間一久，細(xì)細(xì)品讀下來，竟品味出一層不一樣的含義。“娜塔莎”（Natasha）、“皮埃爾”（Pierre）、1812年大彗星——這三個元素共同構(gòu)成了標(biāo)題，也暗示了該劇的內(nèi)容和主題——愛情、戰(zhàn)爭與希望。

“1812年”代表著戰(zhàn)爭。該劇以1812年俄法戰(zhàn)爭為背景，戰(zhàn)爭給俄羅斯人民帶來了巨大的災(zāi)難，也為娜塔莎和皮埃爾兩人之間的感情帶來了巨大的考驗。劇本沒有用濃重的筆墨去勾勒戰(zhàn)爭，但戰(zhàn)爭所帶來的影響始終籠罩在每個人的身上，他們的人生軌跡因此而發(fā)生改變，命運的齒輪從此開始轉(zhuǎn)動。

“大彗星”代表著希望。1812年，一顆大彗星劃過天際，在俄羅斯引起了很大的轟動。他們認(rèn)為這是吉祥的象征，預(yù)示著他們即將迎來戰(zhàn)爭的勝利。最終，俄羅斯人民團(tuán)結(jié)一心，打敗了拿破侖的侵略，取得了俄法戰(zhàn)爭的勝利。

娜塔莎和皮埃爾是劇中的核心人物，故事主線圍繞著他們二人的感情線展開，主要講述了年輕美麗的娜塔莎在莫斯科等待未婚夫安德烈從戰(zhàn)場歸來，其間卻被阿納托利（Anatole）吸引，于是她急欲推掉婚約，和阿納托利私奔。靈動的娜塔莎是整部音樂劇的重心，而皮埃爾幾乎三分之二的時間都坐在鋼琴前思考人生，雖戲份不多，但都發(fā)揮了重要的作用。這樣的劇情，乍一看真是“俗到家了”。但有宏大的歷史背景作為支撐，加上托爾斯泰細(xì)膩的筆觸、精心的舞臺設(shè)計和可圈可點的音樂，立馬使得整部劇格調(diào)直升，讓人們的期待值爆棚。

受限于音樂劇這一體裁的時長，要將托爾斯泰的鴻篇巨制《戰(zhàn)爭與和平》壓縮為兩小時，并在塑造出立體、豐滿的人物形象的同時，讓故事情節(jié)迅速向前推進(jìn)、發(fā)展，實屬不易。在有限的時長內(nèi)，俄羅斯文學(xué)中那些長到“令人頭禿”的人名似乎也成了一個難題。有趣的是，該劇僅用一首簡單明快的歌舞，便通過“洗腦式打標(biāo)簽”的方式讓觀眾們知曉了人物的性格，氣氛快樂得觀眾都恨不得上臺吼兩嗓子。

《紐約時報》知名古典音樂評論家安東尼·托馬西尼（Anthony Tommasini）稱：“《娜塔莎、皮埃爾和1812年的大彗星》是一部扣人心弦、粗獷迷人的準(zhǔn)歌劇（quasiopera）。戴夫·馬洛伊（Dave Malloy）任性地改變著音樂的風(fēng)格，從朋克音樂的律動到令人激動的百老匯情歌，從清亮的贊美詩到沙啞的俄羅斯民謠，再到配合著克萊茲默單簧管（klezmer clarinets）吹奏的飲酒歌……他隨心所欲地變換著風(fēng)格，以至于讓你無法思考究竟哪一種音樂更合適。”

其中最吸引我的是那時有時無的電子音樂，出現(xiàn)的次數(shù)雖不多，但卻像一根銀色的絲帶漂浮在一切之上，讓人感到隱隱的不安。電子音樂在氛圍的表達(dá)上有著得天獨厚的優(yōu)勢，它讓我想到中國傳統(tǒng)山水畫里形容筆觸的一個詞——沒骨，其真實的感受就是沒有棱角的，從多維度滲透并快速蔓延，好似一輛車從你的身邊快速駛過，一股模糊而又溫吞的氣流悄然無聲地穿透你的身體，從細(xì)胞掃描似的經(jīng)過，沒有留下任何痕跡和傷口，正如娜塔莎一次又一次確認(rèn)自己的心意并痛苦地做出抉擇時的抽離。在我看來，電子音樂代表的是內(nèi)心的聲音。

除此之外，《娜塔莎、皮埃爾和1812年的大彗星》的舞美呈現(xiàn)也是十分特殊的。該劇選擇的演出劇場有一套非常獨特的系統(tǒng)，劇場內(nèi)的座椅可被折疊拆卸，于是，舞美設(shè)計師吳弼泳將前七排近四百個座椅拆卸了下來，將原本這塊區(qū)域用作舞臺，觀眾也成了音樂劇的一部分。

俄羅斯文化

多余人

十九世紀(jì)上半葉，貴族階級日益沒落，反動專制政體和農(nóng)奴制的壓迫令人窒息。而這一時期歐洲資產(chǎn)階級革命的颶風(fēng)吹向俄羅斯，特別是1812年俄法戰(zhàn)爭和之后的俄軍西征對俄國產(chǎn)生了重要影響，越來越多年輕貴族受到西方先進(jìn)文明和民主思想的熏陶，開始探索新的發(fā)展道路。

新的道路常常伴隨著泥濘、血腥和痛苦的思索，也影響了十九世紀(jì)的俄羅斯文壇。一些經(jīng)典的現(xiàn)實主義著作紛紛涌現(xiàn)，“多余人”成了這一時代新的創(chuàng)作模型。“多余人”指的是一些擁有進(jìn)步思想的年輕貴族，他們既不愿與腐朽的上流社會同流合污，也無法擺脫自己的貴族身份，因而在現(xiàn)實生活里他們似乎是“多余”的。《娜塔莎、皮埃爾和1812年的大彗星》中皮埃爾的困惑與思索正體現(xiàn)了俄羅斯現(xiàn)實主義文學(xué)中“多余人”的典型氣質(zhì)，奠定了整部劇的俄式風(fēng)情基調(diào)。

未婚女子在鏡中看未婚夫婿

在俄羅斯有一個古老的傳言，據(jù)說平安夜，未婚女子在鏡子上涂上肥皂或水，然后在燭光下凝視鏡子，就能看到未來丈夫的容貌。在普希金的詩體小說《葉甫蓋尼·奧涅金》中，女主角塔吉亞娜就曾用這種方法來占卜自己的未來。《娜塔莎、皮埃爾和1812年的大彗星》中，娜塔莎用了同樣的方法，她在鏡子中膽怯地觀望，卻失望地發(fā)現(xiàn)鏡子里似乎并沒有人，只是一個棺材的輪廓，而這也暗示了娜塔莎的命運。

為心愛的女人決斗

在俄羅斯，為心愛的女人決斗也是一種古老的習(xí)俗。在《葉甫蓋尼·奧涅金》中，奧涅金就曾為了證明自己對塔吉亞娜的愛，與她的未婚夫連斯基決斗，并最終殺死了連斯基。在《娜塔莎、皮埃爾和1812年的大彗星》中，皮埃爾的決斗十分草率，甚至像個意外。他的未婚妻出軌多洛霍夫，眾人皆知，但皮埃爾不僅把多洛霍夫當(dāng)作朋友，還把他接到家中做客，結(jié)果卻反遭多洛霍夫的嘲笑。在醉酒的沖動之下，皮埃爾向多洛霍夫發(fā)起了決斗。本以為自己必死無疑的皮埃爾竟意外毫發(fā)未損，還射傷了多洛霍夫。

娜塔莎和塔吉亞娜對皮埃爾和奧涅金來說是與眾不同的。她們到底珍貴在哪兒呢？她們身上有十九世紀(jì)在俄羅斯備受推崇的“圣潔”氣質(zhì)。德國詩人席勒曾說，女人最大的魅力在于天性純正。十九世紀(jì)的俄羅斯，社會是動蕩騷亂的，特權(quán)階級是虛偽可鄙的，皮埃爾和奧涅金都在現(xiàn)實中歷經(jīng)了挫折、困惑、無奈和放棄，明白擁有一份和諧、安穩(wěn)與寧靜是多么不易。在他們的眼里，娜塔莎和塔吉亞娜就是和諧、安穩(wěn)、寧靜的象征。這種珍貴的特質(zhì)與身份地位無關(guān)，與個人財富無關(guān)，與年齡閱歷無關(guān)。就塔吉亞娜來說，無論是在鄉(xiāng)村，還是在彼得堡的上流社會，無論是在少女時期，還是已與人許下婚約，她都始終保存著這份純真，甚至隨著時間的推移和世事變遷，這份純正的天性更加難能可貴。

有兩句話我覺得放在這里特別合適——“未經(jīng)審視的人生不值得度過。”“未曾磨礪難成人。”這兩句話拼湊在一起正適合皮埃爾和娜塔莎兩人。至于奧涅金，只能說“明月逝矣，歲不我與”。

上海大劇院的總經(jīng)理張笑丁對此劇如是評價：“此劇有著深刻的時代背景，但對一些對文學(xué)名著犯怵的普通觀眾來說，它又是友好的——它選取了一個愛情與人性的截面，而且因為是當(dāng)下的創(chuàng)作，主人公在劇中的判斷和抉擇與當(dāng)下社會生活中年輕人甚至是中年人面臨的抉擇是有共鳴的。”無論是娜塔莎選擇愛人時的猶疑，還是皮埃爾的不得志，我們也總是在這樣的矛盾、探索中找尋自我。也許大部分時間，我們需要的是感情，而不是一段關(guān)系。痛苦總是難免，不妨帶著愛與信仰，向著星光走下去。