起跑線

周保松

老趙退休了。他辛辛苦苦工作了一輩子，還沒來得及喘口氣，又有了新任務。

老趙退休時正逢學生放暑假，孫女嬌嬌剛念完三年幼兒園。嬌嬌上幼兒園小班時，她的爸媽替她報了舞蹈課；上中班時，替她報了英語課；上大班時，替她報了鋼琴課。好在老趙的妻子是個勤勞能干的人，嬌嬌的生活和學習她一人全包了，老趙基本上無需過問。

暑假后，嬌嬌就要上小學一年級了。老趙的兒子兒媳和許多家長抱有同樣的想法，替嬌嬌報了“幼小銜接”課。一天上午，老趙的妻子在陪嬌嬌上課的途中突發腦溢血，離開了人世。

老趙的兒子兒媳在一家私企工作，整天忙得不可開交，根本無暇照顧女兒。老趙責無旁貸，擦干悲傷的淚水，接過妻子丟下的重任。

老趙是個很有才華的人，工作之余創作了許多詩歌。他打算退休后把散見于報刊上的詩歌收集起來，出一本集子，然后靜下心來，再寫寫詩歌。他還計劃出去走走，到那些他向往的地方看看。可這些美好的愿望隨著妻子的猝然離世化為了泡影。

嬌嬌上一年級時，兒子兒媳又替她報了書法、繪畫、圍棋三個興趣班，加上先前報的三個班，嬌嬌上的興趣班多達六個。

興趣班的上課時間基本上安排在下午放學后和雙休日，寒暑假更是各類興趣班的活躍期。老趙隨身裝著一張課表，課表上注明了每個興趣班上下課的時間。接送孩子上下學倒無所謂，最讓老趙傷腦筋的就是陪孩子上興趣班。這些興趣班分布在城市的各個角落，從一個興趣班到另一個興趣班，有時要轉好幾路車才能到達。老趙每天的大部分時光都是在東奔西跑、不斷轉場中度過的。

為了孫女的未來，老趙再苦再累也無怨無悔，可這并不代表他心中沒有困惑。有次，他跟兒子兒媳說：“嬌嬌真的有必要上這么多興趣班嗎？”兒子說：“咋沒有必要，別人家的孩子不都是這樣嗎？我有個同事家的小孩，報了八個興趣班呢?！崩馅w說：“孩子的精力是有限的，貪多嚼不爛，耗費了這么多時間和金錢，與其學得不深不透，還不如挑她最感興趣的學。”兒媳說：“您的這種觀點是錯的。社會競爭這么激烈，只有多才多藝的人才能出人頭地。什么叫多才多藝？什么都會一點，才叫多才多藝。”老趙搖搖頭，嘆口氣：“這么點大的孩子，我是怕她吃不消啊?！?/p>

可是嬌嬌沒說吃不消，老趙倒有種心力交瘁的感覺。有時候來了靈感，想寫幾行詩，可一想到某個時間點要接送嬌嬌上下學，或陪她去上某個興趣班，老趙的心里就會一激靈，剛剛醞釀起的那點詩情也就頓時消失了。

一個周六的下午，嬌嬌上完書法課后，老趙陪她去上圍棋課。因為公交車出了故障，遲到了十幾分鐘。偏巧圍棋興趣班所在的小區停電了。圍棋班在十二樓，老趙站在電梯前愣怔片刻，毅然決定背嬌嬌上樓。開始老趙覺得還行，爬著爬著就氣喘吁吁了。爬到八樓時，雙腿酸軟無力的老趙想停下來歇歇，可又怕耽誤嬌嬌上課，就咬著牙繼續向上爬。把嬌嬌背進教室時，老趙渾身像散了架似的，早已精疲力竭。看著一臉嚴肅的老師，老趙的臉上堆滿了凄苦的笑。

晚上回到家，老趙突然覺得心臟很不舒服，就吃了顆速效救心丸，可并不見好轉。老趙有心臟病，兒子不敢大意，開著車把他送進了醫院。到醫院不久，老趙就昏迷了，經過一番搶救才脫離了危險。

第二天，兒媳帶嬌嬌來醫院看望老趙。老趙面容憔悴，左手打著點滴，鼻孔里插著輸氧管。見此情景，嬌嬌哭了，抽噎著說：“爺爺，您好好治病，我再也不要上那些討厭的興趣班了！”

老趙輕撫著嬌嬌稚嫩的小手，凄然一笑，聲音微弱地說：“那怎么行呢，過兩天爺爺就出院，咱不能輸在起跑線上……”