人的形而上學：論內格爾主客觀結構的基礎

王春池

縱觀內格爾（Thomas Nagel）思想發展歷程，可以發現理解其哲學思想的鑰匙就是他的主觀—客觀（Subjective-Objective，下文簡稱S-O）二元結構（其博士論文主題“利他主義的可能性”涉及S-O 理由、心靈哲學涉及主觀的不可還原論、倫理學涉及SO 雙重觀點的張力調節、政治哲學涉及個人與非個人兩種立場的雙重辯護）。但內格爾并未對這個二元結構進行清晰的說明，也沒有對這一二元結構的基礎給予過多著墨，所以本文嘗試對其主觀—客觀結構進行清晰簡略的論述，并對這一結構的基礎給出符合內格爾自己論述的重構性闡釋。

內格爾的S-O 結構思想肇端于他的博士論文修改稿《利他主義的可能性》，〔1〕在那之后，他注意到，不僅是利他主義的問題，其他哲學問題也有著類似的結構，以至于他從S-O 觀點的張力角度重新解釋傳統哲學問題的各種嘗試，產生了后來《人的問題》〔2〕一書中收集的各種文章。運用這種二元結構的分析方法，他仔細地考量了一系列哲學問題——心靈的哲學、關于現實的知識、倫理、生命的意義——特別強調認真對待S-O觀點及其沖突的必要性，以及這些問題中所涉及的被忽視或錯位的真正困難，這里可以用他自己的話來最好地總結：

我將對客觀性（objectivity）提出辯護和批評。在目前的知識環境下，這兩者都是必要的，因為客觀性有時被同一個人低估了，有時被高估了。有些人低估了客觀性，他們不認為客觀性是一種了解世界本質的方法。有些人高估了它，認為它本身可以提供一個完整的世界觀，取代它賴以發展的主觀觀點。這些錯誤是相互關聯的：它們都源于對現實的認識不夠健全，以及對任何特定形式的人的認識不夠獨立的理解。〔3〕

內格爾之所以如此強調S-O 觀點二分的重要性，是因為在他看來S-O 的（認知）結構是人類既作為認知者（knower）又作為行動者（agent）的根本特征之一，我們應當努力探求其在各種哲學主題中的變化形式，理解所面臨的哲學問題的困難，如此才能公正對待人性的復雜性。此時，我們要基于一種謹慎的努力，當（追求）統一性是可能的時候，我們可以嘗試“將內在的與外在的或者說主觀的與客觀的觀點充分并列起來，以便獲得一種統一性”；但是當統一性無法達至時，要清楚地認識到這種不可能性。我們最終得到的并不是像人們所期待的那種無所不包的統一世界觀，或者說一種普遍原則，而是“兩類不穩定概念之間的相互作用，以及必然不完全地調和它們的努力”。〔4〕但無論是主觀觀點還是客觀觀點，都是屬于人的觀點，無法脫離作為主體的個人，故與自我的概念緊密相關。所以，如果我們不對內格爾關于“人的形而上學”（metaphysics of the person）方面的獨特創見進行一番挖掘，很難把握他后面論述的關于人的本性的自我“分裂”究竟意味著什么，〔5〕以及這種內在于本性的沖突如何影響我們形成S-O 的二元分析結構，進而“波及”我們的倫理與政治生活。

下面將簡要概述內格爾的主客觀結構，隨后嘗試在內格爾思想內部重構此結構的基礎——人的形而上學。人的形而上學部分涉及人類主體的生物屬性以及作為理性存在者先天具有的超然反思能力，這二者之間的張力構成了個人本性的“分裂”（這一本性的“分裂”并不意味著人的本性事實就是劃分為兩個部分，人的本性是復雜的，我只是為了某一個目的，采取了一個切入點，嘗試這種劃分來為內格爾的S-O 二元結構建立一個人的形而上學意義上的基礎；當然，這種“分裂”也不意味著張力的兩端遽然斷裂，毫無關聯。行文采用這種敘述只是為了解讀與分析的便利），這種分裂的兩端對應主觀與客觀。同時，只要我們注意到分裂的兩端分別為生物屬性以及作為理性存在者必然具有的反思能力，那么就應該意識到這種分裂與造成的內在沖突是不可避免的，且這種分裂引起的S-O 結構同樣是主體身上不可被忽視的基本特征之一。所以，一旦某人忽視或者無視了這種分裂，或者無視某一端（主觀或客觀的）的要求，無異于對人的本性的拒絕，或者說陷入對自我的否定。

一、主觀—客觀結構

我們生活在一個充滿評價與選擇的世界，所以在面對紛繁復雜的對象時，我們必然要形成一種觀點以供我們對其作出選擇或評價。這種觀點的性質又與人看待世界的視角或角度（perspective，視角的概念在藝術表達的思考中經常出現，但是它也對我們自身在世界中居于何處的普通思考發揮作用）相關，因為人本質上都是一種既能從自己特定的角度看待世界，又能從更超然的角度看待世界的存在，這是一個無可置疑的直觀性事實。〔6〕那么，當一種觀點能夠擺脫某人的個體性與特殊性，甚至盡可能擺脫某人所屬的類的影響，連同他的本性與所屬的環境方面的所有偶然性，那么這就是一種客觀的觀點，反之就是主觀的觀點。〔7〕需要注意的是，主觀性在內格爾的所有作品中都是指特定個體的前反思的、個人性承諾（prereflective、personal commitment）。重點在于前反思，并不意味著不反思或不批判，它只是意味著該人的承諾尚未經過某種特定類型的批判性檢驗。

所以，在內格爾這里，愈是脫離或超脫我們的特殊性而經過反思性批判檢驗得出的觀點，就愈加客觀，愈是遠離個體自身內部的特殊性的觀點就愈加客觀，這種“外部性”或者說“超脫性”就是客觀性的本質。〔8〕從這個意義上而言，我們也可以說客觀性本質上是一種“理解的方法”，幫助我們脫離自身的限制，理解更加真實的世界。〔9〕〔10〕它能使得我們從自身的觀點后退一步，將自身置于將要被理解的世界之中，相比之下，新形成的觀點就比舊的觀點更加客觀了。追求客觀性可以被理解為一個超脫自己先前的觀點的過程，并把它們納入考慮，形成一個更全面的觀點。但要注意的是，客觀性在這里主要是用來形容某些認知和觀點的屬性，而不是現實的、物理上的屬性，不應該和物理屬性的客觀性混為一談（如某個定理或化學反應式），因為這里的客觀性是相對的，而不是絕對的。一個觀點比另一個觀點更客觀只是程度問題，而不是性質問題。實際上，完全的客觀是不存在的，因為“觀看”的行為以一個（觀察）視角的存在為前提，即所有主觀前提條件的總和（那些與觀看者相關的前提條件）使得任何觀看的行為成為可能。這些前提條件包括觀察者的生理和心理結構（能力）、空間位置、社會性傳統與文化、常識信念甚至個人經驗等（從另一個角度而言，它本身可能是另一個概念的一部分，而另一個概念是另一組先決條件的結果），新獲得的信念總是包含在我們觀察其他對象的原始先決條件中。另一方面，觀點的具體性質（特定類型的生理結構、特定的傳統和文化信仰等）決定了內容。這種與特定觀點的必然聯系構成了人類主體的基本主觀性和有限性。

另外，我們要注意到內格爾的S-O 結構中主觀的觀點和客觀的觀點的一些特征。首先，主觀觀點和客觀觀點并不是現實存在的，我們將觀點劃分為主觀與客觀，只是一種簡略、便利的表達方式，之所以提出這種二元結構，只是為了更好地理解自身與世界，尋求理性的統一。其次，客觀的觀點也不等同于公共的觀點，主觀的觀點也不是私人的觀點，說一個觀點是主觀的，只是表明這個觀點的得出過于依賴一些個人性的背景（如個體的生物、心理等特殊性與偶然性），未經過客觀化的檢驗，主體是蕓蕓“個體”，而不是“某個”個體。再者，即使我們抓住了客觀性的一些特征，也不能自大地認為客觀性就代表一切認知與觀點的歸宿，因為客觀性自身也存在一定限度，貪婪而盲目追求客觀性只會與所期所求背道而馳。無論是作為自然生物個體的時空局限性，還是我們內在主觀的一些不可還原的成分，抑或是主觀價值以及作為能動者的行動理由，都對客觀性設定了一定邊界。最后，就認識上的限制而言，我們一般通過主觀的想象來表現一種外部的體驗，但是如果世界中存在的事物對主體所呈現的面貌本身就不是事物自身的真實面貌的一部分，而是經過特殊的加工后的對事物本質的一種表征，那么即使我們進行一定的反思與超脫，不管得到了什么，都將遺漏一些東西。

二、人的形而上學

由上文對S-O 觀點的論述中，我們可以看出，主觀與客觀都同個人的特殊性以及個人的超脫性或反思性有關。當我們局限于個人特殊性與偶然性之時，我們得出的就是主觀的觀點；當我們通過理性反思能夠超脫原有個人特殊構成性因素以及所處的地位特殊性時，就會走向客觀的觀點。這就意味著屬于個體內部的S-O 二元結構就是形成主觀觀點和客觀觀點的結構，也是人作為理性反思主體的內部分裂沖突的外在化表現，同時我們也可以說S-O 結構是奠基于人的形而上學之上。

對我們而言，哲學的意義就是要求我們根據真理而生活。這對于常常遨游于哲思海洋的人來說，乍聽起來并沒有任何新意。但是，內格爾與那些追求“一種值得過的生活”〔11〕的觀點不同之處就在于，他相信我們本性中會有一種沖動使我們逐漸遠離這個目標，走向哲學謬誤。這一沖動是由我們人自身的內在本性的分裂所造成的，分裂的本性之間的張力影響我們對這個世界的理解，產生某種形式的困惑，比如“關于自由、知識以及生命意義的困惑”，但是這種哲學困惑并不全然是一種負擔，也可能是一種“洞見”。〔12〕

1.生物屬性與超然反思

作為人的主體，我們本質上是有物質形體的存在。每個人的身體，都是一個特殊的個人性觀點在這個世界上的客觀表現形式。“我”不是一個獨立的心靈、自我或靈魂，恰好寄居在一個如旅館一樣的身體里，恰恰相反，我就是我的身體。換言之，作為一個人類行動者，我并不是吉爾伯特·賴爾所說的“機器中的幽靈”。〔13〕生物屬性的身體，對人自身施加了一定的限制——無法擺脫生物屬性與本能。而趨樂避苦是每個人都有的一種本能傾向，是關于所有人類主體的一個基本事實，正如邊沁的著名論斷，“自然將人類置于兩位主權者——快樂和痛苦——的統治之下”，我們的言行思考無不受其支配。〔14〕但這并不代表人類就真的如自然界中弱肉強食、苦于掙扎的其他動物一樣，受限于我們的生物屬性而無法進行超脫，不然人類也不會創造出如此燦爛豐富的文化。

這就意味著人在本性上除了生物屬性的一面，還具有理性反思的一面（理性反思能力應當是每個理性存在者天然具備的一種能力。對于何為理性存在者、何為反思能力以及進一步的窮根究底不做過多探討，本文僅在一般意義上使用反思能力一詞）。對于具有反思能力的人來說，快樂和痛苦不僅是一種自然事實，而且還是可以作為有價值的東西來體驗的。〔15〕也正是超然反思的能力使得人類不同于其他飛鳥走獸。

這種能力使我能夠脫離自我的生物與認知限制，在這個世界中識別自己。“我”作為一個特定的個體，位于一個特定的時空交會點上，具有由我特定的生物性、社會性和文化特殊性構成的特定的身份。從這個角度看，我發現我作為一個人類主體的身份總是由一套特定的欲望、角色和個人生活企劃所組成，同時又是社會之中帶有身份標識且無法脫離社會的一員。如果把注意力集中在這個方面，不停追求細節，給人的印象就是——我是唯一的，從根本上不同于世界上的任何其他人。然而，我的自我認知的反思能力向我揭示出，我同時也只是人類的一個實例。我作為人類行動者的一般身份，恰恰在于我的客觀超然的反思能力，這是我們所有人類都共有的（這意味著，我在我的超然方面并不特別）。如果沒有這種超然的反思力量，一個人就永遠無法將自己的注意力轉向自己具體的生理、生物和社會文化的前提條件，從而清晰地表達出對自己身份的充分概念，而這對于決定他應該如何生活、應該做些什么是至關重要的。所以，客觀超然的反思能力（客觀性的本質特征就是超脫）既構成了所有人類行動者的一般同一性或人性的本質核心，又不可或缺地決定了每個特定人類行動者的具體的同一性或個性。

反思所涉及的第一步就是將你從你的特定身份中超脫出來，過渡到一個更加超然和客觀的立場，包括從你自己的觀點所塑造的世界中抽象化地思考世界。然后從這個超然的立場出發，行動者可以想到所有其他的道德行動者，而不必想到這些行動者的立場中有任何一種實際上是“以他或她自己為中心的”。這對于政治哲學領域來說是一種熟悉的用于建立客觀立場的信息限制：你不知道你具體是誰。〔16〕你被剝奪關于自身身份的具體信息，被要求想象一個實際上包含你自身的情境，但是要以一種抽象的方式（“無知之幕”）。〔17〕〔18〕這種反思自然產生于我們對自己的可評價性承諾采取超脫的沖動。我們從個人的、特殊的和行動者相關的立場轉移到一個更加客觀的和普遍的立場上，在這個客觀的層面上，主觀或“個人的”理由必須被批判性地評價。

首先，這種評價或者說反思能力可以使行動者從他的行動中后退一步，將自身置于環境背景中，包括與行動相關的物質世界的一般事實、對社會和文化的理解、促成行動發生的條件以及其可能的后果。更具體地說，反思能力使個體能夠把自己的行為僅僅看作世界中的某一個行動者的行為，認識到自己的渺小與特殊性。

其次，這種超然的反思能力表現為一種自我認知能力。行動者的反思能力使他能夠定位和識別自身作為一個擁有獨特的個人生活計劃、性格和欲望的特定的人。雖然幾乎可以肯定的是，他總是與其他一些行動者具有相同類的特征，但某個行動者的獨特之處在于，只有他自己才是他自身這一套特殊符號的擁有者。對這一事實的認識，進一步向行動者揭示了一個重要的事實：這個特定行動者的所有目標與人生企劃，確實是他自己的目標與人生企劃。〔19〕

最后，這種反思能力也表現為一種平等考慮的能力。它承認每個主體都具有這種獨特性的事實，把自己設想成這些行動者中的一個特殊實例。這種對行動者進行平等考慮的能力使他能夠認識到，盡管他在自身目的與企劃的意義上是獨一無二的，但他以及他的個人目的與追求并不比任何其他人類行動者更重要。這種認可的結果就是，一個行動者必須尊重其他行動者，并以平等的地位對待他們。換句話說，對自己的反思本質上涉及對其他行動者的存在和實質表征的認可。

反思能力使一個行動者能夠脫離自身，反思是什么特征使他具有如此特殊的地位，以至于其他行動者不應該簡單地忽視他的個人利益或福祉。無論什么特征被認定為對關涉他的特殊道德地位，他的反思能力都會迫使他給予擁有同樣特征的其他存在以平等的道德地位。總而言之，我們客觀超然的反思能力表現為我們對現實情況的獨特意識形式，即對自身行為的客觀考慮、自我認知和對道德踐行者和受動者（patient）的平等考慮的能力。

2.分裂的本性與內在沖突

如上所言，一方面人作為一個特殊的個體，位于一個特定的時空點上，依賴特定生物類屬性的身體、社會和文化等構成高度特定的身份認同。然后從自己特定的角度、視角去看待與理解世界；但與此同時，人類作為大自然的“寵兒”，又不同于其他懵懂無知、束縛于生物性本能且不求理解世界的飛鳥走獸，本質上是一種理性動物，具有一種超然反思的能力，這種深植于我們本性中的理性能力，會驅動我們自然地尋求一種“終極答案”、一種關于世界的統一觀點。所以，人本質上是一種既能從自己特定的主觀角度看世界，又能從更超然客觀的角度看世界的存在。〔20〕換句話說，人類主體是一種能夠從自己特定的主觀角度對世界形成更為客觀的觀念的存在。但是，當我們試圖獲得關于世界的統一觀點時，限于我們自身的特殊性、偶然性，這個理想往往不會成功，如果強行追求一種“大一統”，反而會陷入哲學謬誤（錯誤客觀化、過度客觀化）。此時沖突就出現了：一方面我們的理性使得我們具有尋求統一世界觀的超然沖動，另一方面限于我們的特殊性、偶然性，這種追尋統一的理想又是無法實現的。二者間的緊張關系會以一種積極的和消極的方式貫穿各個領域，也無怪乎內格爾擔憂地說道：“超然（detachment）的沖動既是一種創造性的力量，也是一種破壞性的力量”。

客觀超然的反思能力會將一個行為主體分裂開來，并產生一個行為主體應該如何對待自己的幸福的擔憂。這種S-O 結構導致的分裂，哲學化地表現為：

在追求客觀性時實際發生的情況是，一個人自己的某種成分，即非個人的或者說客觀的自我，被允許占據支配地位。這種非個人的自我能擺脫一個人特有的觀點所具有的那些偶然性。在撤回到這種成分中時，一個人就能擺脫其余的東西，并確立一種關于世界的非個人的概念，這就產生了重新融合的問題——即如何將這種（非個人的、客觀的）結果融入特殊個體的生活與認知之中……人們不得不成為一種接受超然的檢驗的生物，并且不得不全面生活在這個已經向自己顯露部分的世界中。〔21〕

這種分裂的后果是作為主體的我們“與生俱來”的，只要我們承認自己是理性存在者，致力于追求超脫，那么就無法罔顧這一內在分裂的事實。如果不能合理地處理這種分裂，那么我們就很難真正融入這個“已經向自己顯露部分的世界”之中，反而會成為一個本質上的“游離者”。

任何人類主體本質上都是一種位于世界之中并與世界相互作用的特殊個體，他以某種方式感知和構想世界，并根據這種理解產生改變世界和影響其他存在者的具體行動。在感知世界并與世界相互作用的時候，必須從一個特定的視角去觀察與體悟。任何有限的存在，不占據特定的觀察角度，是不可能觀察世界的。用內格爾的話來說，不占據特定的位置，就不可能獲得關于世界的知識，因為人“不可能完全拋下自己的觀察角度而不停止存在”。〔22〕但同時，我們內在的超脫沖動又驅使我們超出這種特殊視角，追求一種“不從世界內的任何地點（角度）來看待世界”（from nowhere），祈求關于世界的知識能如其本然地出現在我們的面前。〔23〕但是，不管我們多么頻繁地試圖走出自身，我們身上的某些東西將決定最終的結果。

這種內在的沖突，最終會導致一種關于倫理意義上的割裂。如上所述，客觀超然的反思能力讓我能夠脫離我目前所占據的視角，審視從中被理解和認可的事物，從而使我能夠識別自己當前的具體身份，并從自己當前的實際存在狀態中退卻一步，并進行反思和評價。這種退一步的反思和評價會產生一種割裂——我現在所是的樣子和我可能所是的樣子之間的差距，并且很容易對這種差距的認知產生一些問題，比如我是否過得很好，什么樣的生活對我來說才是最好的。這些問題揭示的是，我一直在做的事情可能并不像我可能認為的那樣對我真正有益，它們可能也不是我作為一種存在者應該做的事情。由于行動者內在沖突的本性，總是有可能以另一種方式行事，這將在很大程度上改變行動者一直以來的行為方式。最終反思的能力將一個行為主體分裂開來，并產生了一個行為主體應該如何對待自己的幸福的擔憂。這種擔憂促使一個行動者反思他是誰，什么樣的生活和行動過程對他來說是理想的。雖然其他當事人的權利和幸福，甚至是行動者對其他當事人的義務和義務的履行，都可以是他幸福考慮的重要因素，但它主要面向作為特定個體的行動者：對作為具有所有特殊性的特定個體的我來說，什么樣的生活和行動是最好的。

歸而言之，這種有關人的形而上學的分裂與內在的沖突，源自人類行動者的物質性和社會性。一般來說，一個正常人的一般生物和生理體質及其相關的本能心理傾向和性情，雖然在一定程度上是可以改變的，但為人類主體能夠做什么和存在什么設定了一些基本的自然邊界。這些自然邊界內沖突的外化形式就是我們認識世界、看待問題的兩種形式——主觀與客觀。

結語

對理性個體而言，追尋客觀性是一種必然，無論從良善生活、人的本性以及哲學的追求上而言，我們都必然走上追求客觀性的道路。在追尋客觀性的道路上，我們最好的途徑就是嘗試理解內格爾的S-O 結構，以助于我們對倫理與政治的不懈追求。而S-O 結構，就是體現在特定個體身上的客觀超然的反思能力的重要表現形式，是理性人類主體的決定性特征，同樣也代表了任何有限的人類主體不可逃避的自我概念。重新闡釋S-O結構的人的形而上學基礎，意識到人類主體的生物屬性與超然反思能力之間的張力是我們本性分裂的根源，有助于我們對自我觀念、自我認同以及自我與世界的關系形成新的認識。■