變著花樣飛

程峰 程彥逍

艙門緩緩關閉，升降機緩緩爬升，陽光斜射在畫面中那架變后掠翼戰斗機上，堅固的機身迎風而上：冷白色的機身反射出太陽的光芒，非常耀眼；流線型的機頭，看起來堅固得像是個可信的朋友；高透的機艙蓋像是銳利的眼睛；變后掠翼機動靈活，像是雄鷹的雙翼。此時瑞克睜開雙眼，自信、堅毅的眼神是對這架戰斗機最好的注解。這一段震撼軍迷內心的慢鏡頭，來自動畫片《太空堡壘》。

陽光灑滿整個艙位，到達甲板后，瑞克沉穩地操縱戰斗機，在起落架的輔助下，戰斗機平穩地轉向了起飛位置。一排排信號燈次第亮起，這是騰飛的指令，戰斗機再也不受約束，張開雙翼，兩塊巨大的阻焰板在飛機后方翻起，像是起飛的號角。瑞克進一步調整旋鈕，在飛機兩側，炙熱的氣流從發動機中噴射而出，迅猛的動力系統推動著飛機迅速起飛，它怒嘯長空，翱翔天際。

這一段《太空堡壘》的鏡頭，非常詳細地呈現出VF系列可變形戰斗機在航母上彈射起飛的場景，是軍迷心中的經典畫面。VF系列變形戰斗機是想象中的完美戰斗機，但在現實中，我們也可以找到它的靈感之源，這就是著名的“雄貓”戰斗機——F-14。動畫片中VF-0的飛機外形和F-14也非常接近，采用了“雄貓”標志性的可變后掠翼設計，不同的是，VF-0取消了水平尾翼，外形更加簡潔。另外，VF-0的火力更加猛烈，機動性高，在主角的駕駛下，所向披靡。市面上有不少VF-0的飛機模型，但這些模型都是靜態的，不能飛行。今天就讓我們嘗試用一張紙來折一架VF-0，并實際體驗一下它的飛行效果。

當你折完這架紙飛機，帶著它去藍天翱翔之前，請一定要看好下面的要點，以便獲得更好的飛行體驗。

挑選一個沒有風或者微風拂面的環境和一個相對寬廣的飛行場地，這將直接影響你的飛行體驗。

VF-0紙飛機的機身下方預留了方便手握的專屬位置，請用左手拇指和食指捏住此處，從正面、側面和垂直方向觀察紙飛機，調整左右機翼。

變后掠翼飛機，顧名思義就是飛機機翼的后掠角度可以改變。首先，我們體驗的是最小后掠角的飛行：拿著飛機從前往后看，右側機翼的根部折線呈現Z字形，將機翼微微往上抬，確保升力的中心在重心的上方，輕輕地往前投擲紙飛機，VF-0便能緩緩向前飛去。

VF-0的機翼在最小后掠角度下，適合低速飛行。需要高速飛行時，要讓VF-0紙飛機的機翼變為最大后掠角的狀態：將機翼向后自然展平，此時Z字形折線的地方還會保留一定的角度，只要讓機翼向后伸展即可。此時從上往下看紙飛機，兩側機翼和中翼的前端在一條流暢的直線上，符合空氣動力學中風阻最小的流線型。

變后掠翼的飛機機翼結構復雜，為了盡可能還原這種機翼設計，VF-0紙飛機相比普通的紙飛機要多折幾次，在飛行時要時刻注意左右對稱。另外，機翼的上下位置要高于重心，這樣才能平穩飛行。變翼成功的機翼角度同樣利用風阻，利于平緩飛行，穩定度高。當然我們也可以結合以前的知識，通過調整各舵面來調節飛機的飛行狀態。

變后掠翼戰斗機的機翼在兩個形態上可以靈活變換，結合垂直尾翼和舵面，呈現出各種各樣的飛行效果，真的可以實現一機在手，藍天任我行。

祝大家飛行愉快，下期見！