相看兩不厭

邱益蓮

千千萬萬人中，回眸一望就電光石火，叫人情不能自已的那一個，定是五百年的修煉煉成的絕世奇緣。我和《教師博覽》不知有過多少年的修煉，但真真切切是一見鐘情，而且相看兩不厭。

一

初遇《教師博覽》，實在有點突如其來。那是一個“乳鴨池塘水淺深，熟梅天氣半陰晴”的初夏下午，校園正值夏木陰陰、花香四溢的時節。剛下課到辦公室落座，我手機就響起來了。0791區號的固定電話，很陌生，我以為又是廣告電話，不準備接。可是對方卻不依不饒，電話一直響個不停。旁座的同事說：“你沒聽到電話響嗎？干嗎不接呢？”我懶洋洋接聽，還沒開口“喂”，那端就很熱情：“邱老師，您好！我是《教師博覽》的編輯余華，您的那篇文章《我的課改故事》寫得非常不錯，我們雜志想刊登，您同意嗎？”意外的驚喜，我忙不迭說：“同意同意。”余編接著說：“您那個標題我們想修改一下，可以嗎？”“當然可以，文章都可以修改。”

放下手機，我半天都在回味那個清脆的聲音，興奮像電流一般瞬間傳遍全身：雜志看中我的文章，我深夜交差的“作業”竟然可以進入眾人的目光之中，甚至可以長途跋涉翻山越嶺邁向都市人家的案頭，或者山村晴明夜晚某個鄉村教師的課桌。許多陌生的同行，將會知道我是如何在三尺講臺上擺渡的。想著就興奮。

那是2009年的3月，省教育廳下發文件，要求全省中小學以學校為單位，每個教師都必須提交一篇以“我的課改故事”為主題的教育敘事文章。那時，我一周上16節課，學校離家遠，孩子又在上中學，整天勞累不堪。對省廳組織的這次征文比賽，我壓根就不打算參加。周三晚自習，備課組長對我說：“邱老師，我們組就你一個人沒交，你得趕緊呀。”這邊剛說完，教務處又來催，說全校就我沒交。看來是躲不掉了，我只好答應第二天一定交差。下晚自習回到家已是十點多鐘，我打開電腦就噼里啪啦在鍵盤上敲，把自己教學中的一些做法和當時的課堂情景描摹出來，第二天交差后就沒再過問。大約是兩個多月后，就在我已經忘記這件事的時候，主任通知我，說我的文章獲省一等獎，還說全省一共五個一等獎，我排名第二，是本市唯一的一等獎。剛為獲獎通報暗暗開心，沒想到又一周不到，我就接到《教師博覽》編輯說要發表這篇文章的電話。天降祥瑞，意外遇喜，我不假思索就愛上了余華的聲音和這本名叫《教師博覽》的雜志。早先我也在《中學語文教學參考》和《語文教學通訊》上發表過一些教學論文，是自己主動投稿，當文章發表時，我也會按捺不住內心的喜悅，偷著樂。但這次不一樣，是文章被雜志主動看上，而且電話來征詢我是否同意發表，這就讓我有點興奮外溢了。甚至因這次的邂逅，我自身存在感倍增。

沒過多久，我收到余華給我寄來的樣刊。迫不及待拆開牛皮紙大信封，“教師博覽”幾個大字赫然出現在眼前。封面是彩色的印刷，一棵碩大的樹，幾個放學歸來的兒童從樹底下走過，是“十年樹木，百年樹人”的隱喻？一眼看去，雜志清新卻不失厚重，我竟有寶玉初見林妹妹時的感覺：“這本雜志我見過，今日是久別重逢而已。”翻看目錄，文章的標題由原來出于應付的俗爛的《我的課改故事》變為《為靈魂擺渡》，境界一下就提升了一百層樓。我在文章結尾說：“教書，是做著為靈魂擺渡的事，渡過學生，也渡過教師自己。”余華就從這里幫我提煉出一個大氣磅礴、儀態萬方的好標題——《為靈魂擺渡》。《教師博覽》的編輯真有水平！一本雜志的編輯如此有水平，又對作者異常恭敬，這樣的雜志能不好嗎？在千千萬萬雜志中，我一見就鐘情于她。更何況，和我的文章前后排列的有大名鼎鼎的作家、如雷貫耳的名師等人的文章。和名人同在一本雜志里，我頓覺自己也熠熠生輝。

二

走近《教師博覽》，發現這是一本極富包容性的雜志，有專家學者的高屋建瓴的理論文章，也有一線教師的教育敘述，還有名師的成長經歷、先鋒教師的專欄特稿，內容豐富，深淺搭配，雅俗共賞。作為作者，我除了發表文章的喜悅，更有收獲豐厚稿費時的快樂。于是，我毫不猶豫掏錢訂了這份雜志，而且一訂就是十幾年。如今工作室成員人手一份，一口氣訂閱11份。

著名教育心理學家維果茨基有個著名的教育理論——最近發展區，就是指學生有兩種水平，一種是現有的，一種是通過教育可能達到的水平。沒想到，《教師博覽》這本雜志，也是深諳“最近發展區”理論的，欄目設置很能喚醒教師的寫作熱情。講述自己的教育故事，尋找教育的真諦，無論身處僻遠的鄉村教師，還是置身繁華都市的學者，都能在這本雜志中找到自己的一席之地。起跳，就能摘果子，自然能激發教師讀寫的興趣。從初遇到而今，圍繞《教師博覽》這本雜志，我就在“讀者—作者”中輪換著角色。我的《迎著朝陽奔跑不息》《慢火熬煉的優秀》《好孩子是夸出來的》《莊子，人類的精神月亮》《和光明俊美的人同行》等近二十篇文章陸續在《教師博覽》上亮相，不僅讓我默默耕耘的三尺講臺有了在太陽底下晾曬的機會，更為我推開了一扇認識行家里手的窗。

因為閱讀和寫作，我成了《教師博覽》第四批簽約作者；因為志趣相投，我追隨《教師博覽》走遍萬水千山。《教師博覽》第一屆讀書論壇，我被特邀做晚間論壇主持，有幸和來自江蘇省的特級教師王薦先生聯袂主持。而且在舉辦地弋陽，我遇見了著名作家野莽先生，并與他成為朋友。我的散文集《坐花轎的女兒幾時回》出版時，就是由野莽老師作的序。野莽老師稱我為坐花轎的語文教師。之后，我作為“全國中小學名師工作室聯盟”的常務理事，跟隨“教博人”上井岡，邂逅了研究魯迅的小學名師劉發建，熟識了兄長般的溫文爾雅的名師常玉國。因為《教師博覽》，我曾呼朋引伴追隨她到海濱城市大連，也攜同事晝夜兼程趕往離世界最近的城市深圳。每一次出行，收獲一籮筐知識，結實一大堆同道。追慕《教師博覽》，不僅開闊了眼界，而且愉悅了身心。朱永新、李鎮西、劉心武、劉鐵芳等一串串寫在紙上的閃光的名字，因為《教師博覽》，他們都現身在我的眼前，成了我的老師，成了我的網友。因為與《教師博覽》的水乳交融，我也自覺扮演著雜志社的編外人員。凡是《教師博覽》雜志社的事，心里自覺有一份必然的擔當。當重點作者會放在九江召開時，籌備階段我鞍前馬后找會場、找酒店，只為讓全國作者能品九江特色，賞山水潯城，圓“教博”的又一次蘭亭盛會。

在紙質雜志日漸衰微、夾縫求生的現實中，《教師博覽》卻能如初升的太陽，越辦越旺。雜志的擁躉，遍布神州大地，光雜志的微信公眾號就擁有50多萬粉絲。到底是一種什么力量把不同層面的人吸附過來了呢？細數深究，實在是因為以方心田社長為首的一大群“教博人”，有專業的遠見卓識，有教育的溫度情懷，有辦好雜志的高遠格局，立足教師博覽群書，以發展教師和發展學校為己任，助推教育健康發展，精誠一致辦出了這本有溫度、有厚度、高格調、有靈魂、有生長力的與時俱進的好雜志。

和《教師博覽》情投意合、恩愛私語十幾年，我也由普通的作者、讀者成長為特級、正高級教師和專欄作家，還結識了一大批有情懷的朋友。平心而論，《教師博覽》對很多教師的成長起到了舉足輕重的作用，也為我迎著朝陽奔跑裝上了助推器。

時光流轉，曾經所欣轉眼已為陳跡，唯獨我和《教師博覽》的這份一見傾心、相看兩不厭的情愫，卻依然只若初見。茶余飯后，課余夜靜，泡一杯清茶，捧一本《教師博覽》，教師平凡的人生，也可以有浩瀚的星空。

（作者單位：江西省九江外國語學校）