讓春節的悠長豐富，生長在生活中

蔡懷冰

“年三十晚上，大人們要給我們三個人‘壓歲錢，裝在紅紙袋里，寫上長命百歲，放在枕邊，還要在我們每個人的景泰藍食盒里放上用粘米面做的如意、小柿子、橘子等食品，大年初一我們一醒來不許說話，先要用手摸摸這些東西……”這是孔子第七十七代嫡孫女孔德懋在《孔府內宅軼事》中寫下的話，轉引在《春節簡史》中，為了這本小書，民俗學者張志春先生積累了十余年。

這樣的細節，意外又不意外。

意外的是，給“壓歲錢”這樣的瑣事，前輩做得如此認真、細致。不意外的是，通讀《春節簡史》即知，類似的“ 繁瑣”似已是前輩們的生活常態。“繁瑣”不是他們的敵人，而是他們的“朋友”。以除夕為例，便有如此多的、“必須做”的項目：貼窗花、貼門神、貼年畫、貼春聯、祭祖、團圓飯、守歲、給壓歲錢、扮飾搖錢樹……春節前便是一系列的“規定動作”，除夕后，更多的活動撲面而來。

相信很少有現代人會去完整操練這些項目。單獨看任何一項，都有“不過如此”之感，串成整體，我們才能意識到，“春節”不只是一個節點，而是一個悠長、豐富的過程，它是生活的常態，而非異態。

前人過春節，與之類似，未必真的專注哪個具體項目，但一項項經歷下來，春節就變得生動了——它們開始圍繞著我們的心境而舞。

讀《春節簡史》可知，傳統并不是條文規章，不是脫離真實生活的臆造與模仿，不同地區、不同人可以有自己的取舍和理解，它是“長出來的”，而不是“嫁接上去的”，它有內在的生命力，它來自前人的信仰——一切過程都是有意義的，在“有用”之外，還有更廣闊的世界，等待著我們去相遇。

那么，這個傳統究竟是什么呢？

在我看來，就是“ 充滿敬意地去生活”，這也是我從《春節簡史》中得到的感悟——敬意讓細節豐富多彩，激活了它們內蘊的趣味。由此可知，為什么從冬至到春節，會由一個個祭祀構成，而從春節一直延伸到正月三十日，每天都有新主題，它們不是“非此不可”，而是讓重復的每天也變得新鮮。

“年味”是找回來的，有趣者得之。讀《春節簡史》，則可增趣。