在秋雨中呼喊（外一篇）

江紅斌

秋風蕭瑟，細雨蒙蒙，李莊鎮的早上，人們還沒有起床，耳朵邊就傳來老端不厭其煩的呼喊聲。

“狗狗，回家了。”

“狗狗，回家了。”

老端一生討厭養狗。整日忙忙碌碌，哪有心思養那不打糧食的東西！這天早上居然在李莊鎮滿世界尋狗，實在出人意料。

老端人長得老實，不善言辭，四十歲才娶妻生子。就在老端將要看到光明生活的時候，老婆卻扔下三歲的女兒與人私奔了。老端哭天搶地，卻沒有能耐把老婆弄回來。李莊鎮人就勸老端，好賴還給你丟個女兒，也算留下了個根兒，養老送終還有指望，后半輩子也有個依靠。老端想想這話也對，就把一門心思放在女兒身上。對女兒百依百順，知冷知熱，關懷備至。

老端的女兒小時候由于缺乏營養，長得又瘦又小，像極了在她家常住的一只流浪貓。老端愛憐女兒，私下里總是親昵地喚女兒：“貓貓、貓貓”。老端早把對老婆的思念扔到腦后，一門心思撲在女兒身上。

女兒長大以后，卻出落得亭亭玉立，十分漂亮。老端心里這個美呀，時常在漫漫的暗夜里，睜著眼睛盤算著給女兒招一個稱心如意的上門女婿。一來自己能夠照顧女兒女婿的生活；二來，也能讓女兒女婿給自己養老送終。老端想到美處，有時候還會不自然得意地笑出聲來。

事情沒有按老端的想法發生。女兒私下里談了個對象是東莊的。看到女兒心意已決的樣子，老端心軟了，就依了任性的女兒，吹吹打打把女兒嫁到了東莊。老端心想，如今時代進步太快，通信交通異常便利。想女兒了，一個電話打過去，不出半個小時，女兒就會開車來了。老端便釋然了。

畢竟女兒有自己的家庭和生活，不可能天天來看老端。老端就整天扳著指頭數日子，盼著二月二龍抬頭、五月初五端午節、正月初二等，這些女兒回娘家的節日早早來臨。

今年秋天的雨水太多，淅淅瀝瀝的秋雨也不知道下了多少天。老端發愁自己的幾畝秋玉米收割困難。他打算等天放晴了就給女兒女婿打電話，讓他們倆來幫自己的忙。不料，女兒在一個陰雨連綿的傍晚，頂著蒙蒙細雨，踏著一地的泥濘回家了。老端吃驚又不解地望著肩上背著一只鼓鼓囊囊的雙肩包，懷里抱著一只小狗的女兒站在屋門口。女兒扔下雙肩包，把懷里的小狗放在被窩里，輕描淡寫地說：“我和他離了。”

老端知道如今到民政局扯一張離婚證太容易了，李莊鎮上年輕人離個婚就像吃一頓家常飯。可老端無論如何想象不到女兒也會走這一步，他完全蒙了，腦子轉不過圈來。

“去買些火腿腸，毛毛餓壞了。”女兒吩咐老端。老端忙說：“我這就給你做你最愛吃的大米飯。”

女兒用嘴努了努被窩里的小狗說：“是它，毛毛餓了。”

老端迷惑了：“它怎么也叫貓貓？”

女兒愛撫地捋順小狗的毛，有點不耐煩地說：“它叫毛毛，不是貓貓。”

老端這才定睛審視女兒帶來的小狗。說實話，老端一輩子不愛狗，從來沒有像今天這樣審視過一只狗。這是一只嬌小玲瓏的泰迪犬（老端根本不懂狗的品種）。體形健康且青春，剛剛修剪過皮毛，身體渾圓，發型炫酷，模樣可愛，一雙眼睛，仿佛一汪湖水，清澈明亮。尤其是小狗的眼神，喜怒憂思，表現得淋漓盡致，像小孩子一樣可愛。

也許是愛屋及烏吧，老端冒雨買來了火腿腸，心里卻并不樂意，暗罵，老子想吃火腿腸的時候還得盤算一番哩。

這以后的日子里，秋雨不解風情地一直在下，女兒蜷縮在被窩里，沒日沒夜地盯著手機，一會兒唱、一會兒笑、一會兒哭，累了就親親小狗的嘴巴、用臉摩挲著小狗的毛發、擁抱著小狗沉沉睡去。

盡管女兒并不理會父親，老端心里卻感到甜蜜，畢竟女兒在家，屋里有了熱鬧，這就像個家了。老端很滿足。

有一天，女兒抱怨說：“天天給毛毛吃火腿腸，怕要吃壞肚子，得給毛毛喂專用狗糧。”李莊鎮不通快遞，快遞來的狗糧需到城里去取。女兒冒雨出門取快遞時還不忘吩咐老端：“在家好好照顧毛毛，千萬別慢待了毛毛。”

說來也巧，鄰居留守老人的房子因連陰雨的沖刷，檐頭塌了，來找老端維修。老端是個熱心人，又會泥瓦匠手藝，就掩了門給老人修房子去了。

女兒取快遞回來，進門就問毛毛在哪里。老端連忙瞧被窩，霎時驚出了一身汗。被窩空空如也，早不見了毛毛的蹤影。女兒發瘋了似的把屋里的角角落落找了個遍，沒有找到小狗。女兒失魂落魄地喊道：“毛毛丟了！”接著便號啕大哭起來，任老端如何勸說也無濟于事。

傍晚時候，女兒累了，止住了哭泣，喃喃自語說：“毛毛沒了，待在這里還有什么意思。”就叫了一輛出租車，把雙肩包和自己塞進車里。出租車“哦嗚”一聲，把秋雨劈開一條縫隙走了，扔下蕭瑟的秋雨沒心沒肺地一直在下。

晚上，沒有女兒貓貓和小狗毛毛的老端家，死一般寂靜，唯有屋外秋雨的淅瀝聲。老端在漆黑的夜里習慣地睜著什么也看不到的屋子。突然的寂靜讓老端煩躁不安，胡思亂想。一整夜，他都在想：僅僅是小狗丟了，為什么女兒居然會號啕大哭，離家出走呢？天快亮了的時候，老端突然醒悟了。小狗毛毛對于女兒貓貓來說，就像是自己對于女兒一樣，都是心肝寶貝，丟了絕對是接受不了的。那么，現在最迫切要干的事情就是盡快找到小狗毛毛，有了小狗毛毛，女兒貓貓就會回家。

想通了這個理，老端來不及披上衣服，光著膀子，撈了一把破舊雨傘就出門尋狗去了。

此時的李莊鎮還被黑夜和秋雨死死包圍著。村莊像鬼魅，蒙上了老端的眼睛。他什么也看不清，只好對著街巷滴落的雨絲喊了起來。

“狗狗，回家了！”

“狗狗，毛毛，回家了！”

喚狗的聲音在破敗的村莊里，像幽靈一樣，被秋雨拖住，顯得輕飄飄的。老端就扯起喉嚨，加大了分貝。

“狗狗，回家了！”

“狗狗，毛毛，回家了！”

整個早晨，李莊鎮的街巷里已經飄滿了老端的聲音。但在淫雨肆虐的季節，沒有一個人愿意走出家門。老端得不到一點消息，他的呼喊慢慢就變了調子，嘶啞且歇斯底里。

“狗狗，毛毛，回家了！”

“狗狗，貓貓，回家了！”

……

李莊鎮被老端的呼喊驚了睡夢的孩子，揉著惺忪睡眼不解地問大人：“老端這是在找狗狗還是在找貓貓？”沒有人回答孩子的提問，回應孩子的還是老端在秋雨里的一聲聲呼喊。

轉診

一個人的心情好不好，很大程度上取決于清晨。早上，剛到逢春診所上班，兒媳就給我打來電話：“務必晚上十二點之前籌備五千塊錢，這月的月供已經是最后一天了。”掛了電話，我的氣不打一處來，仿佛刮一場大風就能刮來五千塊錢似的，弄一卷廁紙還得上趟超市買呢，籌錢就那么容易？

正生氣間，老犟的兒媳來找我，她嘴巴很甜：“醫生哥，俺爸不吃不喝十多天了，病情不妙，快去給他看看吧。”老犟的翁媳關系緊張，李莊鎮人都知道。兒媳這時能親自來請醫生，我感到意外和感動，忙問：“病情如何？”

“聽俺媽說人已經不行了，我就趕緊來找您。”

看來病情危急，我顧不得拿她與自己的兒媳對照，對她說：“你頭里先走，我隨后就到。”

老犟是李莊鎮出了名的倔脾氣，人品卻不賴。只是與兒媳的關系處不好，兩人仿佛前世有血海深仇，水火不容。三十多年前，老犟找我看病，我曾半開玩笑說：“翁媳關系要處好。等你老得不會動了，免不了兒媳伺候你哩。”當時老犟就噘起那張加厚的嘴片說：“真要臥床不起，俺就找瓶敵敵畏喝死算?！”

一語成讖，老犟患腦血管堵塞，已經一年多臥床不起。一來有機磷農藥禁止生產，敵敵畏早已絕跡；二來，老犟現在想自殺也沒那能力。到頭來，還得依靠兒媳為他的病請醫生。想起這些，我覺得可悲，過頭的話還真是說不得。兒媳可不能得罪，人老了總要往年輕人手里流落。我想起剛才的電話，后背有點冷。

我到老犟家時，屋里靜悄悄沒人影。按常理，病入膏肓的患者家里，親戚朋友總要擠滿屋子。他們家有些反常。老犟的病床在右側里間，我推門進去，他的老伴兒和閨女靜靜地坐在病床前，見我進來，一臉茫然。我說：“是兒媳剛才去逢春診所請我來看看老犟。”

老伴兒和閨女沒搭話，讓開空當讓我近前診病。老犟顴骨突兀，雙眼用力閉著，眉頭緊皺，嘴巴大張，兩片厚厚的嘴唇比以前薄了許多。此刻，我十分可憐這位老人，人轟轟烈烈活了一世，到生死的關頭難道都要變成這個樣子嗎？

經過診斷，老犟的生命體征平穩，一時半會兒沒有危險，只是水電解質紊亂，必須馬上補液。

老伴兒和閨女隨我來到外間。剛站定，兒媳不知道從哪里冒了出來，她顯得焦急萬分，一句連著一句地問我：“咋樣，咋樣，有辦法治療嗎？”

我說：“需要轉診到縣醫院，馬上補液。”

老犟的老伴兒說：“反正成這樣了，到醫院也沒啥好法，別再落個外喪。”

閨女瞪著一雙無神的眼，低頭看腳尖，不發一語。

兒媳干脆、果斷，說：“轉診。不行就打120電話。”

好一會兒，沒人響應，屋里空氣凝固似的。我打量屋里每一個人，似乎都心不在焉，閨女還偷偷向我使眼色，場面十分尷尬。我在李莊鎮行醫多年，這種場面經歷太多了，就找借口說：“有病人等我，你們先商量著，我先走了。不過，要抓緊轉診補液，時間長了怕有生命危險。”

接下來一整天，我都在為五千塊錢奔波，有些焦頭爛額。李莊鎮人都知道，找錢不比拿大竹掃帚去掃秋天的落葉那么容易。傍晚，在街上碰到老犟的閨女，我連忙問老犟的轉診情況。閨女說：“還在床上躺著。”

我著急地問：“為啥沒轉診？”

閨女說：“我是個出門閨女，不當家。”接下來，她一直埋怨我早上不該征求她的意見，說：“來到娘家，只有付出，沒有說話的權利。”我問：“你哥呢？”她不耐煩地說：“別等他，他也不當家。”

我問：“當時你嫂子說要叫救護車，她去哪里了？”

閨女說：“早上把你送出門，就找不到她的影子。”

“現在老犟啥樣了？”

“自打你走后，我媽強迫他吃了一大碗飯，眼也睜開了。”

我聽了，漫不經心地說：“怎么可能，一定是醫學奇跡吧。”

晚上，老犟的影子一直在我疲憊的大腦里折騰，不知道為啥，我總有一種兔死狐悲的恐懼。思來想去，最后下定決心，把我準備買養老保險的錢拿出五千塊，轉賬給了我的兒媳。

責任編輯 侯 磊