煙囪

冬天一到， 鄉村里抽煙的老人便多了起來

穿過屋頂的大煙桿， 吐著優哉游哉的煙霧

我不知道是誰家的祖父， 一邊咳嗽

一邊吞吐

在久已不植煙草的龍背嶺

這些從山腳農家磚瓦間冒出來的繚繞之物

被人統稱為淡藍色的炊煙