樹懶：懶其實很考驗耐心

馬睿棋

說到耐心，在動物界，蝸牛有，烏龜有，而樹懶更有。

樹懶的后肢已經退化得沒有行走功能了，它們只能用前肢撐著奮力爬行。只有在不得不從樹上下到地面大便時，為了避免被獵食動物捕捉到，樹懶才會拼盡全身的力氣，使勁地爬出每秒大約2厘米的“高速”。而在通常的情況下，樹懶是能懶著，絕不動彈，整天都在貫徹執行“靜息大法”。

懶，因為“小區”環境不一般

樹懶的家在南美洲的熱帶雨林里。那里，樹木茂密繁盛，植物生長速度快。樹懶的一生只要守著一棵樹，每天抬抬手摟幾十片樹葉，就既能吃飽了飯，又喝足了水，無須體會大多數動物的奔波覓食之苦。

懶，因為對吃喝不感興趣

樹懶可以說是“懶界大咖”，雖然在樹上抬抬手就能夠到食物，然而它們可以長期忍饑挨餓，根本就不追求飽腹感，只有實在餓得性命堪憂時，才會勉強從每天長達十六七個小時的睡眠中睜開眼睛，一臉不情愿地慢慢地摘些樹葉充饑。一只成年樹懶每天只吃和一個雞蛋差不多重的樹葉，但是營養成分可比雞蛋差得多了。

樹懶的消化系統也是擅長“消極怠工”，吃進去的食物要一個月才能消化完畢。所以，樹懶可以挨餓長達1個月。

別看飯量這么小，樹懶的個頭卻不小。可見樹懶身體對食物的轉化效率可真高呀！原來，樹懶的胃像百寶箱一樣，里面請了多種多樣的微生物入住。而在人類的消化道里，共生的微生物則主要住在腸道里。在樹懶的胃里，這些微生物像好朋友一樣，把樹懶吃進去的沒有多少營養的樹葉發酵，轉化成更好、更容易被腸道吸收的營養成分。微生物的工作效率有限，樹懶要是一下子吃得太多，微生物會處理不過來，所以樹懶每次都吃很少的食物。既然吃得少，自然排便也少。樹懶1個月只會大便3～4次，排便后，體重則會減輕30%。

其實，作為住在樹上的“高層住戶”，樹懶可以直接在樹上大便。然而，樹懶講究，每次排便一定要爬到樹下進行，并且還要挖個坑把大便埋起來。這是樹懶一生中最危險的時候，很多樹懶往往因為“上廁所”而丟掉了性命。

懶，一定要懶出新境界

樹懶對食物不感興趣，對異性也不感興趣。姻緣全靠天定，就等著天上掉下來一個樹懶妹妹。雌、雄樹懶平均5年才會“艷遇”一次，有的樹懶則是一輩子連異性都沒見過。

在動物園，我們看到猴子、黑猩猩會互相捋毛，家里的小貓咪有空就會清潔身體。而樹懶則沒這個雅興。它們任由苔蘚、藻類、地衣甚至植物的種子在自己身上蓬勃生長，甚至還為有了這一層保護色、能與周圍環境融為一體而沾沾自喜。

樹懶這么懶，按常理，不應該早就滅絕了嗎？

很多捕食者的眼睛對移動的獵物很敏銳，而靜止或慢動作的樹懶很難被捕食者發現。清心寡欲的低需求生活，讓樹懶的身體骨頭多、肉少，捕食者食之無味，如果有更好的獵物可以選擇，往往會放過樹懶。

這就是樹懶的生存智慧。