批評的高度、溫度與氣度

引言

在眾聲喧嘩的當下，文學事業的繁榮，一方面有賴于一代又一代作家之間的傳承與新變，另一方面則要歸功于眾多文學批評家的在場和參與。吳義勤之于當代文學批評，無論是他對新潮小說發展走向的準確把握，還是針對“當代文學經典化”問題的提出以及為之不遺余力地奔走，都為當代文學批評貢獻了一份獨異的思想力量。而在長篇小說的研究方面，吳義勤更是走出了一條自己的道路，并逐步確立了自己的研究體系。在《長篇小說的冷與熱》之前，吳義勤就有專著《長篇小說與藝術問題》，主要針對20世紀90年代新潮長篇小說、90年代新生代長篇小說以及90年代長篇小說的文體等問題做了系統的研究。所以有學者認為：“長篇小說是吳義勤文學批評的重要內容，對長篇小說的現場解讀和深度批評可以說是吳義勤對于新時期文學批評一個不可忽視的貢獻。”①如果說之前的《長篇小說與藝術問題》是以細致而全面的詮釋、開闊而精準的視野、考究而自省的語言，實現了針對長篇小說與藝術問題研究的生命式解說；那么最新出版的《長篇小說的冷與熱》，則以虛懷若谷的高度、精誠所至的溫度、從容大雅的氣度，打開了為文學作品靈魂式注腳的批評新格局。

一

隨著當代文學批評界內部的不斷分化，文學理論、文學史、文學批評逐漸形成相互牽扯又相互勾連的三角關系。有學者認為：“在這個三角關系中，文學理論無疑處于高端的‘頂點位置，而文學批評處于底層左端的‘端點位置，文學史則處于右端的‘端點位置。”②批評內部的分裂，并非只是學術形態單純地朝向多維度發展的結果，其內里也暗含著批評家們進入當代文學現場之后，企圖以更高的姿態在與作家甚至是與批評界內部的對話中形成“主導與被主導”的關系，最終獲得更多的解釋權與話語權。對于作家作品，批評家們確實需要站在更高的維度加以審視，這一點無可厚非。然而，在吳義勤看來，“我們通常講批評家應該比作家站得更高，但這個‘高是指學養、學識的高，而不是姿態、聲調和道德感的高。越是尖銳的批評，越要有一個正確的姿態”③。吳義勤提出的“批評的高度”問題，至少包含兩個方面的內容：其一是批評家對自我的內在要求，只有在自身專業素養過硬的基礎上，才能以高屋建瓴的視野完成對作家作品的觀照；其二是批評家對待作家作品的基本立場，即以“剜爛蘋果”的心態去審視當代作家作品，發現作家作品值得肯定的價值所在，而非以趾高氣揚的姿態形成對作家作品的“俯視”，甚至是“無視”。

關于第一點，并不難理解，卻并不容易做到。當我們仔細閱讀《長篇小說的冷與熱》一書，就會發現，其中所包含的不僅僅只是吳義勤作為批評家，對王蒙、阿來、賈平凹、韓少功、陳彥等一眾文學大咖長篇小說創作獨樹一幟的精彩論斷，更值得關注的地方在于，吳義勤的批評也因其中內蘊的夯實的學識、精妙的學理而成為一種批評的范本。這種批評范本的價值，一方面來自吳義勤在專業素養之下曉暢明白的邏輯演繹，另一方面則來自他緊貼文學文本而萌蘗出的批評新質，換句話說，吳義勤的批評文本儼然已經實現了在文學批評升華與文學理論凝華之間的疊加態。

當代文學的批評，無時無刻不在古典文學與現代文學這兩座大山的夾縫中跬步行進，稍有不慎，就會招來非議。在很多人糾結于當代文學價值幾何的時候，吳義勤已經率先實現了在古典與現代之間展開對當代文學觀察的實驗。當代文學批評界，能夠運用古典文學資源進入批評現場的大有人在，但是能夠系統地運用，并且是信手拈來的批評家就屈指可數了。在《長篇小說的冷與熱》一書中，仔細閱讀我們就可以發現，吳義勤能夠很巧妙地化用古典文學資源，從而對作家作品做出內在的延伸和外在的解讀。“動/靜”“簡/繁”的美學辯證；“草蛇灰線”傳統技法的運用；“以我觀物，以物觀我，物我共泯”的“性情”之思與“性靈”之詩；《紅樓夢》的美學資源；中國傳統抒情美學……這些不僅涉及中國古典文學傳統，也彰顯中國古典藝術精神。吳義勤以這些傳統資源作為解讀阿來、賈平凹等作家作品的觸發裝置，不僅解開了這些當代文學精品中的豐富質素，同時也證明了當代文學的時代價值。當代文學雖然再也無法回到古典文學的語境中去，但這并不代表當代文學不具備賡續古典文學傳統的能力。如果說古典文學傳統作為一種話語資源，為吳義勤增加了批評的寬度，那么革命與啟蒙的現代文學則化身成為一面歷史的鏡子，為吳義勤的當代文學批評提供參照。無論是吳義勤從新鄉土史詩的建構角度，分析關仁山《麥河》中描寫的中國農村的復雜現實，還是從“現代”“歷史”兩方面，證明《唇典》中游蕩著魯迅、沈從文式的現代“幽靈”，都給我們提供了新的思考支點。現代與當代的劃分以1949年新中國的成立為基準點，卻并非那么涇渭分明，當代也繼承了現代。現代文學作為一種歷史化的存在，承擔的應該是照亮當代文學前進道路的使命，而絕非是一只徘徊在當代文學周圍的“幽靈”。所以，吳義勤雖然以治當代文學為人所注意，但是我們可以看到，在他的批評中，無論是對古典文學資源的攫取，還是對現代文學話語的借鑒，他都熟稔于心，信手拈來。所以，這也是吳義勤的批評能夠獨樹一幟的原因。

關于第二點，吳義勤倡導從正面肯定作家作品，實際上是他希望在批評家與作家之間能夠建立起平等、對話的工作式關系，而絕非哪一方主導哪一方的從屬關系。學界中有些批評家往往標榜自己是站在為文學發展考量的角度，所以才對一些作家作品提出尖刻的批評。不可否認，這樣的批評在短時間內能夠對文學的發展起到一定的監督促進作用，但是再往深了想，秉承這樣一種觀念的批評家潛意識中可能也存在著一點私心，并不利于文學創作與批評的長久發展。某種程度上來說，對他者的否定，實際上就是對自我價值判斷的肯定。所以，批評家在對作家創作進行否定式批評的過程中，也悄悄地完成了對自我批評主體正確性、正當性、超越性的確立。尤其是一些對名作家喊打喊殺的批評最為明顯，多少有一些自我炒作的嫌疑在其中。雖然吳義勤強調應當從正面發現和闡釋肯定一個時代文學作品的價值，但這并不代表他對一些作家作品中存在的問題視而不見。賈平凹一直是一位飽受爭議的作家，對他的評價往往兩極化。吳義勤一直比較重視賈平凹的創作，對于賈平凹作品中賡續的古典傳統以及對鄉土中國的深刻描寫，都十分認可，然而對于賈平凹存在的問題，吳義勤在文章中也會開門見山地指出來：“作家對歷史、現實社會內部復雜性、矛盾性的表現，似乎難以讓人盡興。”④但是無論如何，瑕不掩瑜。作家的瑕疵當然可以指出，但是對于讀者以及批評家來說，能看到作家作品中有價值的東西更加緊要，也是更加需要的。而這也是吳義勤所講的“剜爛蘋果”式批評的核心所在。

另外，吳義勤樂于為文壇新銳、寂寞無名的作家提供幫助和支持，這本身也是一種從正面肯定作家作品價值的表現。因此，對一些優秀而又無聞作家的挖掘與扶持，也是吳義勤在批評實踐中最為重要的特色和貢獻之一。作家與批評家，有時候也像是千里馬與伯樂的關系。千里馬常有，而伯樂不常有。對當代文壇上一些已經有了大量文學創作，卻還未能在舞臺享受聚光燈的作家來說，吳義勤應當是批評家中伯樂一般的存在。普玄、張平、王妹英、朱文穎這些并未蜚聲文壇的名字，卻在文學創作上并不沉寂，他們都有大量優秀的文學創作。以張平為例，他往往被冠以主旋律小說作家之名，在文學界并沒有得到足夠的重視。《重新生活》雖然是張平小說“反腐”這一大的敘事框架之下的作品，然而，吳義勤認為：“張平不再正面面對斗爭的主戰場，不再呈現如何層層剝繭偵破腐敗案件，拿下腐敗官員的斗爭過程，而是將主要敘事對準了腐敗官員被清除之后的‘余波，對準了‘地震后的官場生態以及‘地震后的官員家屬們，簡言之，小說主角發生了根本性的變化，小說的意義空間也得到了新的開拓。”⑤吳義勤的批評不僅直擊要害，令人拍案叫絕，也揭開了一般評論家沒有注意到的細節。雖然“反腐”“主旋律”隨著官方的倡導以及在大眾之間的滲入，看起來已經成了一成不變的固話敘事模式，然而吳義勤從正面肯定的批評角度，挖掘出張平為文學史貢獻的新的人物形象，即有罪官員的無罪親屬，以及這些人的生存困境與精神突圍。然而，這并非是吳義勤獨辟蹊徑意外收獲的結果，追本溯源，還是吳義勤對文不對人，所以能夠發現好的作品、好的作家，寫出好的批評。除張平之外，還有很多被標簽化的作家、被否定的作家、被無視的作家……然而吳義勤以自己的批評為標桿，為眾多批評家樹立了一個榜樣。那就是警惕對作家先入為主的想象，尤其是這種批評的想象還是建立在一種否定式心態、居高臨下式姿態之上的，就更加需要有所反思。

二

在當下學界，“重史學而輕美學”“重理論而輕文本”蔚然成風，文學批評逐漸倒向文學史意義上的價值評估和文學理論概念上的邏輯論述。吳俊在對當代文學批評史的研究中，雖然認可了文學史在價值意義評估上的作用，也肯定了文學理論在邏輯論述中的貢獻，但同時他更加強調：“文學批評是按照或出于文學審美的經驗基礎、具有直覺或感性動因的針對具體作品的直接判斷。”⑥巴赫金很早就提出：“沒有文本，也就沒有研究和思維的對象。”⑦然而，在吳義勤看來，“文本研究已經成了當今批評界最大的軟肋。由于沒有文本閱讀量作基礎，許多批評家已經失去了在批評對象面前的主動權。他們無法自覺而主動地選擇批評對象，只能聽命于‘媒體或某種權威的聲音”⑧。批評家對權威或“媒體”聲音的“聽命”更接近“盲從”，這種“盲從”是一些批評家失去對文學文本閱讀的耐心和熱情之后，所選擇的最討巧、最速成的方式，那就是“看大家怎么說”。這樣一種方式不僅使自己免去了閱讀的辛苦，同時又能夠保證自己的批評不會離題太遠。雖然不能排除個別功底深厚的學者能夠做到巧為無米之炊，然而這樣“高大上”的批評文章，多數則脫離了文學本體，陷入凌空蹈虛的境地，失去了批評家在面對作家作品時應有的熱情和激情，最終呈現出失溫的狀態，不能真正觸及作品的核心，也無法引導讀者。所以，吳義勤又指出：“文學批評最大的問題就是沒有個體的審美體溫，變成了冰冷冷的新聞發言人和法官式代言人的發言，這就沒有了感染力，沒有了可信性。”⑨其實無論是新聞發言人式還是法官式代言人的批評，不僅僅只是沒有感染力，更充滿了機械式的宣讀感，而這首要在于批評家文本閱讀的缺失，所以才會審美缺位、溫度缺乏，最終成為所言之物皆為冠冕堂皇的套話，也就使批評失去了感染力。

關于批評的“溫度”問題，劉巍則有更加詳細的分析：“‘溫度的提出主要針對學院式理論批評缺乏對現實人生、對文學作品的熱情和熱度這一現狀。‘溫度既包括冷暖可知的生命體驗，也包括敏感精深的靈魂觸覺，如果前一個層面是作品帶給人的喜怒笑怨，后一個層面則是文字背后人生的暗香浮動，是評論加在文字中生發出對宇宙對人心的愛恨交織、悲天憫人。”⑩劉巍所言，實際上是對文學批評理論泛化的一個回應，也是吳義勤所講的“文本閱讀”與“批評家個體審美體溫”的高度性概括。吳義勤強調批評家要有作為讀者的個體體溫，一方面是希望批評家能夠深入研讀文本，對作家作品有一個全面的了解；另一方面，也是希望批評家能夠正視自身的局限性以及人與人之間審美的差異性。只有有了這樣的認識，批評家才可以更好地去接受作家的“不足”，而肯定他們作品中“足”的部分。在溫度背后，是批評家個人懷有的高度與氣度。因為只有心懷眾生、善待生命，對人生、人心、人性充滿好奇感的人，才會有足夠的熱量和動力追尋作品背后所敘之“事”的隱秘、所寫之“人”的偉大。一個內心冰冷的批評家，是無法與作家、與小說中的人物產生共情、產生摩擦、產生熱量的，所以這也可能是當前批評食而無味的一個重要原因。失去了個體審美的溫度，火候也就不夠了，批評的盛宴自然也就淪為清湯寡水的粗茶淡飯，既不能引起大眾讀者的注意，也不能觸及文學靈魂深處的問題。

《長篇小說的冷與熱》這部著作，所涉及的長篇小說文本數量上達到了三十部，內容量有百萬之巨。暫且不論批評的價值幾何，單以文本的細讀、內容的梳理來說，其“量”之大，也不得不引起我們的關注。而這本著作以一以貫之的“詩學”“美學”批評內核，以及吳義勤作為讀者而言融入的飽滿熱情和獨特審美感受，不僅讓全書有了層林盡染的磅礴大氣，很多一針見血的點評話語亦如空谷跫音，醇厚雅趣，值得反復品味。在《日落莊園》和《逃跑的老板》之間，吳義勤為讀者打開小說的褶皺，從文學到現實，從現實到文學，實現跳躍式觀覽；《山川記》中，吳義勤在對個體的審視中為讀者尋找英雄的影子，在自然的風景中總結作者筆下生命的浩瀚；《西京故事》中，吳義勤就陳彥小說暴露的底層生存的尊嚴問題展開思索；《女工繪》這部作品，吳義勤從聲音的角度感知小說中人物的低語與傾訴；在《后羿》《碧奴》傳統的神話中，吳義勤致力于尋找世俗的鏡像……從鄉土史詩到都市日常，統籌觀之。從虛構的現實到歷史的神話、從個體的日常生活到主旋律作品宏大敘事下的人性探微……吳義勤既能于平地向上望，神游歷史的神話與鄉土的史詩，又能站在國族經驗的山巔之上向下看，體悟渺小個體的心緒與愿景。從20世紀30年代到70年代，吳義勤游刃有余地在不同代際作家的文學創作之間來回穿梭，沒有絲毫的違和感。

吳義勤對待作家作品非常認真，所有批評的基準點都是從文本出發。他本人總是以虛懷若谷的心胸剖析自我的批評。“我自知自己的評論是比較淺顯的，缺少理論深度和高度，也幾乎不引用理論，不夠‘高大上，但好的方面是緊貼作品發聲，有助于讀者進入與理解作品。”11雖然吳義勤強調文本的重要性，也謙虛地表示自己的評論缺少理論深度，但這并非表示他就放棄了對理論的引用、挖掘，以及對一些作品文學史意義的考察。通讀《長篇小說的冷與熱》，我們就會發現，吳義勤實際上在對眾多作家作品的解讀中，實現了在“文學批評理論化”“文學理論批評化”之間跳躍的一種理想研究狀態。“現實主義”“人民性”“中國性”“文學地理學”“日常生活敘事”“歷史敘事”……吳義勤沒有利用這些理論隨意渲染，而是有機地溶于對文本的細讀、解構以及對作品史學價值的重構之中。正如他自己所言：“理論說穿了，不應該是一種外在的工具，而應是內在的修為。”12正因如此，吳以勤的文學批評在文本、理論、史學三者之間形成相互纏繞、螺旋式上升的姿態，相輔相成，相得益彰。

學養、學識很高的批評家很多，能夠認真閱讀文本的批評家也很多，但學養、學識很高，又愿意躬身進入到作家作品的凡人世界中去，一字一句地去感受作家的精神世界、品讀小說人物的人生起伏、俯瞰眾生的批評家可謂鳳毛麟角，少之又少。而吳義勤很明顯就是這樣一位批評家。用一位研究者的話來說就是，“吳義勤的批評從來都不是高高在上地制造美麗的謊言，而是不斷以逼近自我靈魂深處的審美體悟對批評對象進行靈魂的諦視與精神的傾聽，實現福柯所說的那種‘給一部作品、一本書、一個句子、一種思想帶來生命的‘寫作式的批評”13。

三

關于“當代文學經典化”的問題，學界基本上呈現三種反應。一類對此問題采取回避的態度，支支吾吾，顧左右而言他，唯獨不敢明確地表達自己的態度，而是采取中立的立場。這類研究者，缺少對當代文學作品閱讀數量和質量上的積累，缺乏發聲的底氣，因此不直接表明立場也可以理解。而另一類學者則明確表示反對，這也是比較普遍的一種意見，在這些人看來，有中國古代、現代文學珠玉在前，當代文學似乎并不夠資歷也不夠資格。然而，王國維很早就提出“一代有一代之文學”，所以，中國古代、現代文學的優秀與繁榮，絕不應該是當代文學進行經典化命名的阻礙。還有一類，就是支持并為當代文學的經典化不斷奔走發聲的學者。

無論是對當代文學經典化問題采取回避還是反對態度的學者，他們的視野以及立場從未隨時代的發展而飛躍過。在已然進入融媒體時代的當下，他們依然膠柱鼓瑟，而不能以創新的眼光去看待“新文學”的問題以及文學的“新問題”。然而吳義勤很明顯在瞭望文學發展的前景時，超越了文學的領域。他是以自己對未來文學形態發展的預見，以及從整個文化生態發展走向的視野出發，做出了自己預測，當代文學經典化問題急不可待。“當下整個社會處于一個有閱讀危機的時代，如果我們再不將當代文學作品經典化，當代文學只能自生自滅，整個文學都會被淹沒，被遮蔽。”14此種論斷并非是危言聳聽，而是非常具有前瞻性的。閱讀危機的確是當代文學發展面臨的一個巨大危機之一，并且閱讀的危機并不是單方面形成的，不僅是文學外部與內部交互作用、相互角逐的一種常態化反應，更是式微的人文被日益強化的科技所侵入的一個突出現實問題。

進入21世紀以來，伴隨著網絡文學的爆炸性增長，純文學領域的小說不僅要面對網絡文學“長篇”“巨制”對讀者的分流，同時又要面臨著文學內部創作與批評形同陌路的分崩離析，可以說處于自我的雙重壓力之下。另外，在技術革新日益突出的大背景下，隨著社交媒體軟件的發展、自媒體的泛濫，喜馬拉雅、樊登讀書、有書等知識付費平臺的崛起，以及電影、電視、短視頻、游戲等在文化消費人群中的侵襲……它們都從非常規閱讀的途徑對文學常規閱讀形成了合圍之勢。然而一些人認為，以上所說的各類文化現象雖然正在以席卷的態勢侵蝕文學的領地，但不過是文學自身發生裂變的結果。在這些人看來，無論是以大眾文化傳播為核心的電影、電視，還是以商業營銷為核心的短視頻，乃至于以娛樂為主的游戲，都是以文本創意為核心，在科學技術加持下的產物。所以，他們不認為這是文學的消亡，而是文學在新世紀進入科技時代以來的新發展。此種看法，只能說是太天真了。但是有一點卻是說到了要害，那就是當代文學正面臨著被解構又重新建構的趨勢。這不是文學的機遇，完全就是降臨在文學面前的挑戰。正如瑪麗·雪萊所創作的科幻小說《弗蘭肯斯坦》，一個從不同人身上獲取肢體器官而重組獲得生命的“人造人”，當然已經不是原來所代表的“人”了。我們的文學也是。視頻影像就是視頻影像，它們雖然有著文學的血緣，但不是文學的一部分，也更不是文學的分支，即使說它們是文學的延伸，也不免有一些牽強附會。

所以，吳義勤提出的“當代文學經典化”議題，是我們當下需要面對及解決的問題。“當代文學經典化”議題，所涉及的絕不僅僅是簡單粗暴的“當代文學有無經典性作品”的問題，諸如新文科建設、數字人文、科學與文學等許多時代性的問題，都與之息息相關。當代文學不走向經典化，那就只有一條路可走，就是吳義勤所說的“自生自滅”。然而，恐怕真到了某一時刻，文學會落入艱困的境地，就連“自生自滅”都不能自主掌握，只能被動地接受邊緣化。所以我們也看到，一些純文學刊物正在做出的努力，其中以文學核心刊物《收獲》開發純文學APP“收獲”，強化讀者與刊物的黏性關系，最為引人注意。

“經典”本身的含義就是有典范性的、有價值的、經久不衰的。我們提出當代文學的經典化，實際上不過是在重申當代文學的價值。然而當“經典”成為討論的元話語，眾人圍繞這一話題進行申辯的時候，很多人可能就完全陷入“經典”這一話語建構的桎梏之中去了，誤會不斷加深，認為經典就應該是獨一無二、曠古爍今的，最終導致“當代文學”與“經典”之間產生罅隙，無法彌合。研讀《長篇小說的冷與熱》，我們就能明白吳義勤的良苦用心。他憑借為當代作家作品靈魂式注解的方式，著力開拓當代文學作品的經典意義與時代價值。在《篡改的命》中，東西重新把階級的問題、社會不公的問題擺上了臺面。汪長尺把親生兒子送給城里的房地產商，以求兒子能夠改命，并且以自殺走完了自己為兒子改命計劃的最后一步。汪長尺作為一個希冀改變命運的底層民眾，他自殺時的這一跳，就與現代文學諸大師筆下弱者的哀號跨越時空形成了對話，遙相呼應。然而故事到這里還未結束，在汪長尺的親生兒子林家柏憑借警察身份獲得自己真實身份的那一刻，故事并沒有出現“認親”的反轉，卻隨著林家柏在當年汪長尺自殺的地方銷毀自己真實身份的證據，迎來了高潮。對于作家東西，吳義勤的批評和總結是準確而又到位的：“他的小說聚焦社會最底層，關注農民進城務工者和邊緣化的小人物，努力走進他們的生活世界……與同類小說不同的是，東西并沒有止步于對底層生存狀態的一般呈現與渲染，而是向前推進一步，開始關注和思考反抗與改變底層命運的可能與方式。”15底層一直是文學書寫的一個重要群體，絕大多數作家往往站在同情的角度，以更貼近于生活現實的姿態，想象底層生存狀態的逼仄與壓抑。然而吳義勤指出了東西書寫底層的特殊之處，東西是以一種反底層的方式，呈現出底層群眾的精神困境、痛苦掙扎以及主人公違背良心的抉擇。汪長尺送子、林家柏焚證，這樣的故事情節也就有了經典的意義。而對于另一部展現當代底層小人物生活與精神雙重困境的《裝臺》，其中有一個名場面，那就是主人公順子演狗演出了高尚、尊嚴之感。吳義勤認為：“這不能僅僅看作不敢正視現實缺陷、自我麻醉、安于現狀、用以自欺欺人的‘精神勝利法，其中有著善必勝于惡的樂觀信念和頑強堅韌的生命意志與抗爭精神，蘊含著作家的博大良善的同情心。”16雖然初看順子演狗，不免會令人想起阿Q，但當代的順子一定不是現代的阿Q靈魂轉世。阿Q是積極的消極，而順子是消極的積極。順子演狗，并非自暴自棄、自輕自賤，恰恰相反，即使是演狗，他也能以一種積極的心態在其中找到自己的個人價值與尊嚴。吳義勤在針對其他作品的批評中，諸如上述從正面肯定的方向，挖掘作品背后價值的論述還有很多。當代優秀的許多小說作品，具有經典性意義和畫面感極強的一些情節設計、人物設計比比皆是，有待我們進一步去發現探索。

當然，“經典與時間之間的關系”也是一個值得探討的問題，很多人認為經典化問題應該留待后世，吳義勤也專門針對此問題做了回應：“時間也是主觀的。比如，人們對歷史的認識和描述，從來就不會一成不變。”17如果說在一些批評家口中，必須接受時間的檢驗是能否成為經典作品的一道門檻，那么對于最近大英圖書館收錄中國網絡文學《地球紀元》《大國重工》《復興之路》《穹頂之上》等16部作品，我們又該怎樣看待呢？大英圖書館作為館藏在世界首屈一指的一流圖書館，收錄某些作品，就代表了其對被收錄作品時代性、經典性、代表性的認可。我們當代的網絡文學作品，在國人眼中難登大雅之堂，而在國際上卻受到青睞，這本質上就是對一些否定當代文學作品價值與經典性的批評家的最有力回擊。至于當代的主流文學作品，如陳忠實的《白鹿原》、路遙的《平凡的世界》、余華的《活著》、阿來的《塵埃落定》等；類型文學作品，如劉慈欣的《三體》、陳楸帆的《荒潮》、郝景芳的《北京折疊》等，這些誰又敢說不是經典的文學作品？即使將上述作品放置于歷史的時間軸上，恐怕也經得起篩選和檢驗。

我們應該清楚地認識到當前文學面臨著巨大的困境，如何重樹文學的時代性、權威性、經典性，是擺在當下眾作家以及眾批評家面前一個不得不直面的問題。丁帆提出“我們應該建構21世紀中國文學批評的新體系，但這個體系一定是要符合中國文學批評實情，否則，一味跟著西方的文學批評潮流走，仍然是無法走出困境的”18。要建立符合21世紀中國文學批評的新體系，首先一個必須解決的問題就是當代文學作品價值幾何的問題。如果說當代文學作品不具備批評家們所認可的經典性和時代價值，那么，當代的文學批評就失去了其話語產生的土壤，而所謂的文學批評家同時也失去了其自身的合法性以及存在的意義。批評的實踐中，吳義勤以平等的姿態對待作家作品，從正面肯定的方向出發，為當代文學經典化議題的呼號與奔走，實際上就是在為整個當代文學生態而奔走，甚至也是為批評家這一群體而奔走，而這恰恰是他作為一名批評家的氣度和風范。

結語

吳義勤深耕當代文學，獲致了學識的高度、審美的溫度、包容的氣度，同時也在批評的實踐中逐漸形成自己的批評體系。總結起來就是：以平等的姿態，與作家對話；用作為個體讀者最真摯的體溫，發現文本；憑借深厚的學識、學養，以肯定的眼光和“剜爛蘋果”的心態，力求挖掘當代作家作品的時代價值和經典意義。另外，以吳義勤、吳俊等為代表的一眾批評家，對近些年來興起的網絡文學研究、科幻文學研究、人文與科技關系研究等都表現出了極大的關注和關照，也給予了青年批評家莫大的支持，他們各自都有非常成熟的批評體系和研究路徑，在這個如此“內卷”的時代，他們對新的批評問題采取接納、包容、鼓勵、支持的態度，展現出的乃是治學開放的格局，也是對后輩學者多有提攜的胸襟氣度。

【注釋】

①郝敬波：《向度、維度與限度——吳義勤文學批評的意義》，《文藝爭鳴》2014年第12期。

②段崇軒：《文學批評怎樣“生成”文學理論》，《中國當代文學研究》2022年第1期。

③⑨11121417吳義勤、舒晉瑜：《關于文學評論，有許多說法其實都是偽命題（代序）》，載吳義勤《長篇小說的冷與熱》，陜西師范大學出版社，2022，第8、9、14、15、17、17頁。

④⑤1516吳義勤：《長篇小說的冷與熱》，陜西師范大學出版總社，2022，第45、316、220、308頁。

⑥吳俊：《從文學批評到批評史、當代文學批評史及其學科建設問題——〈中國當代文學批評史〉緒言節選》，《當代文壇》2021年第6期。

⑦巴赫金：《巴赫金全集》第4卷，錢中文譯，河北教育出版社，2009，第295頁。

⑧吳義勤：《新世紀中國當代文學研究的現狀與問題》，《文藝研究》2008年第8期。

⑩劉巍：《文學批評的溫度、力度和風度》，《文學評論》2015年第3期。

13孫桂榮：《開創文體與文本綜合研究的新格局——評吳義勤的〈長篇小說與藝術問題〉》，《當代作家評論》2006年第4期。

18丁帆：《新世紀中國文學批評摭談》，《南方文壇》2020年第6期。

（王明憲，南京大學中國新文學研究中心）