在荒漠中尋找生命

在過去的一年里，筆者多次前往內蒙古西部的烏蘭布和荒漠，進行生物多樣性的調查。這片看似荒蕪之地，其實蘊含著勃勃生機。

鳥類——

荒漠中也有天鵝湖

水是生命之源，而在荒漠這樣降水少、蒸發強的環境中，水就變得更為珍貴了。因此，烏蘭布和荒漠中星星點點的湖泊，便成了我們尋找野生動物的切入點。

我們驅車前往狼山腳下的一片湖泊。面前是藍色的湖水，遠處是紅褐色的山體，身后是金黃色的固定沙丘——好一幅明麗的“畫”。我們輕輕向湖邊走去，舉起望遠鏡，不一會兒，便瞅見湖水中央有兩個白點，它們正在湖面上漂動著——是天鵝！仔細一看，這對天鵝的嘴呈橘黃色，我們由此判斷這是一對疣鼻天鵝。

烏蘭布和荒漠中的湖泊從沒有讓我們失望。此后的幾次調查中，我們又邂逅了成群的疣鼻天鵝。與天鵝同在的，還有各種各樣的候鳥，它們或于遷徙季從這里經過，或是在烏蘭布和荒漠度過整個夏天。這其中，有嘴巴又長又扁的白琵鷺，在水邊踱著步，張著嘴在水中左搖右晃尋找食物；還有罕見的卷羽鵜鶘（tí hú），在湖中的小島張開翅膀曬著太陽……除了這些體形較大的鳥，還有成百上千的鴨子：赤麻鴨、斑嘴鴨、綠頭鴨、紅頭潛鴨等?？此粕n涼的荒漠，因為這些寶石般的湖泊，擁有了活力。

獸類

——追尋狼的蹤跡

獸類，往往是生物多樣性調查中不可或缺的一環；大型食肉動物，便是這環上的“明珠”。這是因為，大型食肉動物的生存，依賴著足夠充足的食草動物，而食草動物的生存又需要有良好的植被。也就是說，大型食肉動物的存在，意味著其生存環境的生物多樣性較為豐富。

在踩點訪談中，一位牧民大姐說，她的妹妹前兩天在山的那邊看到了兩只狼。而在新聞報道中，2011年曾有一只雪豹出現在烏蘭布和荒漠北部的戈壁灘上。我望著眼前的石頭山，以及在山上靈活跳動著的巖羊，腦海中已浮現出食肉動物與食草動物在這山中進行生死較量的場景。

在烏蘭布和荒漠湖泊中觀察到的疣鼻天鵝（供圖/李雨晗）穿行在荒漠中的赤麻鴨（供圖/李雨晗）烏蘭布和荒漠中的湖泊（供圖/李雨晗）?

不同于植物與鳥類的調查可以用肉眼看到調查對象，獸類調查多借助紅外相機。紅外相機是調查野生動物的“得力助手”，我們將其放置在合適的位置后便可離開，當有動物從紅外相機前經過時，相機會自動拍照或者錄像，相機的存儲卡和電池可以支持長達幾個月的拍攝。

其中的一臺相機被我們放置在了一只剛死去的巖羊身旁。這是因為，新鮮的動物尸體，是最有可能捕獲到食肉動物影像的地方。大家都對這臺相機的拍攝內容充滿期待。

不久之后，工作人員來收這臺相機的數據。狼，并未現身；倒是有一只赤狐反反復復地出現，大快朵頤。這不禁讓人有些失望：是大型食肉動物太少？還是這臺相機運氣不好？或許，這個問題只有通過更多的相機、更系統的調查才能回答了。

植物

——荒漠中的報春者

一次，我和同事一起進山檢查紅外相機，剛往山谷里走了兩步，便覺得這山谷和記憶中的大不一樣：山上的石壁有一叢一簇的粉色“云霧”，周邊還有無數嗡嗡聲，竟是蜜蜂在采花蜜。

這是蒙古扁桃在山谷中熱烈開放。山坡上、山谷的石礫中，處處都擁有了粉色花海。蒙古扁桃生長于內蒙古、甘肅、寧夏荒漠地區的低山丘陵、石質坡地及干河床。它喜光、耐旱又抗寒，是典型的荒漠植物，生態學上將荒漠植物稱為超旱生植物。除了蒙古扁桃之外，烏蘭布和荒漠還分布著梭梭、白刺、紅砂、檸條以及沙冬青等多種荒漠植物，它們于戈壁和細沙中頑強生長，又用根系固定住腳下一方水土，阻止流沙肆意“游蕩”。

荒漠中巖壁上的公巖羊（供圖/ 李雨晗）

我曾多次踏入這片山谷，之前與蒙古扁桃的相遇并沒有留下什么驚奇瞬間：冬天，蒙古扁桃只剩下暗紅色的樹枝與枝刺，遠遠望去就像一棵棵深色的、長滿了刺的灌木；夏天，它的枝條上長滿綠色的圓形小葉，是褐色山石中的一抹亮色。然而，這對有流水經過的山谷而言，并不罕見。唯獨在春天，蒙古扁桃成了整片山谷中獨一無二的存在。找到盛開的蒙古扁桃，便找到了荒漠中的春天。

荒漠的明天

我驚嘆于烏蘭布和荒漠的四季變幻，亦擔憂它的明天。衛星圖中很多的湖泊，當我們去現場尋找時已經干涸；居民口中長滿草的山坡在幾十年間變成了沙坡，能高到遮住牲畜的草地現在已不見蹤影。是什么，導致了這樣的變化？原因是復雜的。

荒漠是脆弱的，一朝破壞了荒漠植被，流沙襲來，需要漫長的歲月去修復與重建；荒漠又是堅強的，這里的一草一木、一鳥一獸，在看似貧瘠的土地上盛開著生命之花。作為一名自然保護工作者，我無力逆轉過去，但我希望能夠呵護現在與未來的多樣的生命。幸好，這里成立了內蒙古哈騰套海國家級自然保護區，使自然保護成了荒漠的底色；幸好，有越來越多的人開始關注荒漠，并身體力行參與到保護行動中來。

正在蒙古扁桃上采蜜的蜜蜂（供圖/李雨晗）

荒漠，并非是貧瘠、慘淡、退化的代名詞，自然形成的荒漠亦是生態系統中重要的組成部分。在大自然上萬年的演化中，荒漠里的植物與動物不斷調整著自身，并找到了生存的一席之地。它們獨特又美麗，和萬千生靈一同構成了這顆豐富多彩的星球。

知識鏈接

白天鵝和黑天鵝，誰是中國的原住民？

中國自然分布著3種天鵝：疣鼻天鵝、小天鵝、大天鵝。這3種天鵝都是人們印象中的“白天鵝”，區分它們的一個要點在于嘴的顏色：大天鵝和小天鵝的嘴端部都是黑色的，疣鼻天鵝的嘴則主要是橘黃色的。

在中國的一些公園，有時可以見到黑天鵝的蹤影。因為罕見，有的人會將其認作野生的珍稀物種。實際上，黑天鵝原產于澳大利亞、新西蘭等地，出于觀賞目的，被人們引入、飼養。此外，黑天鵝并沒有面臨生存危機。

（責任編輯 / 代竹蕊? 美術編輯 / 周游）