葉子的溫暖

□趙盛基

乞力馬扎羅山是非洲第一高山，最高峰海拔5895 米，具有“非洲屋脊”之稱。

通常高海拔地區(qū)鮮有高大植物，而在乞力馬扎羅山3600 米以上的高峰上，卻偏偏是一種高大植物的天下。這種植物名叫千里木，高3至10 米，被譽(yù)為“東非高原的植物巨人”。它們用一棵棵高大的身軀組成的一片片“森林”，成為東非高原最傲人的景觀之一。

乞力馬扎羅山上的千里木外形非常獨(dú)特，其葉子呈螺旋狀，聚生在頂部，就像一個(gè)高高的莖干上頂著一棵卷心菜，也像一個(gè)留著怪異發(fā)型的非洲男子。

乞力馬扎羅山常年積雪，每到夜晚，在千里木生長(zhǎng)的區(qū)域，氣溫都會(huì)降到零攝氏度以下。如此寒冷，難道它們不會(huì)被凍死？其實(shí)不用擔(dān)心，它們自有生存下去的辦法。為了御寒，每當(dāng)太陽(yáng)落山，夜幕降臨時(shí)，千里木的葉子就會(huì)自動(dòng)閉合，向內(nèi)卷起，像暖房一樣，將里面幼嫩的頂芽保護(hù)起來，以免受到凍害。第二天，當(dāng)曙光再現(xiàn)，太陽(yáng)升起，千里木的葉子又自動(dòng)打開，讓頂芽在溫暖的陽(yáng)光下自如生長(zhǎng)。

千里木的頂芽長(zhǎng)大后，也像其“先輩們”一樣，承擔(dān)起保護(hù)新生頂芽的責(zé)任，而那些曾經(jīng)保護(hù)過它的葉子則漸漸枯萎。奇特的是，雖然這些葉子已經(jīng)干枯，但是沒有一片掉落，而是緊緊地包裹在莖干上，像一層厚厚的棉被，為莖干保暖。人們來到這里，明顯能看到莖干外層從下到上全是葉子——干枯卻永不脫落的葉子。這才是千里木葉子最獨(dú)特之處：小時(shí)候從他人處獲得溫暖，長(zhǎng)大后把更多的溫暖傳給別人。

名師點(diǎn)評(píng)

本文題材新穎有趣，詳細(xì)介紹了乞力馬扎羅山上一種獨(dú)特的植物千里木，其獨(dú)特之處在于頂芽長(zhǎng)大后，即使枯萎也永不脫落，承擔(dān)著保護(hù)新生頂芽、為莖干保暖的責(zé)任。文章結(jié)尾點(diǎn)題，千里木的生存之道既是責(zé)任使然，也將自己獲得的溫暖傳遞給別人，使人深思。