文/松 三

趙無級作品《18.03.2008》
畫家趙無極與建筑師貝聿銘、作曲家周文中并稱海外華人“藝術三寶”,他是世界現代抒情抽象派的代表,是用西方繪畫展現中國美學哲思的經典范式。
1935 年,15 歲的趙無極進入杭州藝術專科學校,師從林風眠,是同批學生中年齡最小的一個。他的銀行家父親熱愛藝術,然而自幼啟蒙的趙無極并不喜歡課堂上的國畫臨摹,他曾從潘天壽的課堂里跳窗逃走,考試時只在卷子上涂一個大大的墨團,并題:“趙無極畫石。”
反叛的趙無極,有自己的導師--塞尚、馬蒂斯、畢加索,那是他在《生活》雜志及從巴黎帶回的明信片中找到的。趙無極向往巴黎。1948 年,28 歲的他來到夢寐以求的巴黎蒙帕納斯藝術街區,出入“大茅屋畫室”學習素描。在藝術流派層出不窮的巴黎,他渴望找到屬于自己的繪畫風格,并且不希望被貼上國界的標簽。
1951 年,超現實主義畫家保羅·克利的符號靈感改變了他的想法。趙無極從商代甲骨文和青銅器入手,將不同的客觀物象提煉成自創的符號型結構。自此他進入藝術生涯的“甲骨文時期”。在他的《倫敦塔橋》《巴黎圣母院》中,他用金石般的細線,將所看到的歐洲建筑提煉、勾畫于細致豐富的背景色彩上。建筑物主觀輪廓退卻,失去重量和體積,只剩下直線和裂痕在昏暗變換的光線中若隱若現。
1956 年,趙無極的畫作風格變得沉郁、混沌,形象符號消失,出現了自由的大片的色彩涂抹,厚度從稀薄變得濃厚……這一年,他遭遇了夫妻離異,好友離世。第二年,趙無極離開巴黎。再回巴黎時,他帶回了第二任妻子陳美琴。他們在巴黎找到一間新的工作室--沒有窗戶,但有一個玻璃屋頂。垂直的光線通過天窗投射在畫布上,恰似一條向中間聚攏的“山脊”。西方抽象主義的垂直式直立構圖與宋代山水的全景式高遠構圖相互調和,帶領他走向一生中作品最多、最受認可的“狂草時期”。
《18.03.2008》,這是趙無極的最后一幅油畫--在層次分明的綠色之間,如同在西湖的平靜無波中感受到一點風的吹拂。十多年的“狂草時期”已然逝去,隨之逝去的還有妻子陳美琴。人生際遇沖撞,趙無極躲入工作室,無意中,他拿起水墨玩耍,一紙一筆,信手拈來。在水墨中,他的畫作激烈沖突不在,留白逐漸出現,一如撥云見日后的明亮澄澈。
一位藝評家如此評價:“西方將他從東方解放,東方將他從西方拯救。”
而他自己感嘆:“誰能曉得我聆聽、吸收塞尚和馬蒂斯的教誨,再回到于我而言最美的唐宋繪畫為我留下的這份遺產,花費了多少精力?”