畫如人生

宜銘

提到豐子愷，我們都知道他最為人熟知的身份是畫家。他的繪畫雅俗共賞，幽默風趣，用筆簡練又充滿意境，有批判，有關懷，還有溫情，畫的都是生活，講的卻是人生。他的漫畫演變的過程，也可以看成一部濃縮的中國近現代漫畫史。

豐子愷的漫畫是如何形成自己的風格的呢？首先要提到的人物便是日本畫家竹久夢二。他們二人雖然沒有見過面，但竹久夢二的繪畫對年輕的豐子愷產生了巨大影響。

這種影響，幾乎滲透形式、內容、情懷各個層面，更重要的是，在20歲出頭迷失方向的這個年輕人心中，夢二成為一種精神動力，牽引著豐子愷，似乎在告訴他，畫畫并非沒有出路，關鍵是看你畫什么，怎么畫。

1919年夏，豐子愷21歲，剛剛從浙江省立第一師范學校畢業，急切地渴望繼續深造。這時，他已經在恩師李叔同的引導下，學習了兩年西洋畫。李叔同曾在日本東京美術學校留學5年，跟著日本外光派畫家黑田清輝學習油畫，經常去室外寫生，偏愛明快的色調和戶外光線。所以，當他自己回國教學時，用的自然也是一套西方美術教育的方法。

從浙一師的第三年起，李叔同開始教豐子愷圖畫課和音樂課，這也成了日后豐子愷涉獵的主要領域。然而，豐子愷很快就在繪畫這件事上產生了自我懷疑，覺得自己畫不好素描，辦過一次畫展也掀不起任何漣漪，無濟于事，經濟上又讓他力不從心， 他一方面憧憬著走上職業畫家的道路，另一方面又不得不面對現實，懷疑自己到底要不要繼續學畫。

畢業后，豐子愷有一個機會，可以回老家桐鄉石門灣安分地做一個小學老師，但他沒這么做，而是與同學吳夢非和劉質平一起，去上海辦學。1920 年，他們創辦了上海專科師范學校，這是繼劉海粟創辦的上海美術學校之后，上海市第二個專門教授西洋畫的藝術學校。同年4月，他又與劉海粟、姜丹書等人共同成立了中國第一個美育團體“中華美育會”，又創辦了中國第一本美育學術刊物《美育》月刊。

短短一年中，豐子愷參與創辦了一個學校、一個團體、一本刊物，很有作為。看起來豐子愷已經卷入了上海文化旋渦中心，但他又意識到，上海的花花世界好像不適合他。

在20世紀20年代的留洋熱潮中，豐子愷決定借錢赴日留學，他想學一些更新的東西，更前衛的思想。

在日本留學期間，有一天，他在東京神田的二手書店里看到了一本叫作《春之卷》的畫，畫家就是竹久夢二。竹久夢二的繪畫，是典型的明治晚期和大正時期的藝術風格，充滿了哀傷情調的日本式唯美風格，尤其是后期的美人畫。

后來豐子愷在《談日本的漫畫》一文中這樣詮釋夢二的作品：“ 構圖是西洋的，畫趣是東洋的。形體是西洋的，筆法是東洋的。還有一點更大的特色，是畫中詩趣的豐富。以前的漫畫家，差不多全以詼諧、滑稽、諷刺、游戲為主題，夢二則摒除此種趣味而專寫深沉嚴肅的人生滋味。使人看了慨念人生，抽發遐想。所以他的畫實在不能概稱為漫畫，真可稱為‘無聲之詩’呢。”

中國藝術研究院研究員、豐子愷研究者張斌說：“夢二《春之卷》中的這類詩配畫在日本流行的時間很短，早于豐子愷到日本的時間 10來年，那是日本雜志和刊物剛剛興起的時候，夢二常在這些出版物上發表這些小畫，也會做一些書籍的裝幀設計。而豐子愷比夢二小14歲，中國雜志出版的興起時間晚于日本十幾年，也就是說，在與雜志出版的關系上，豐子愷與竹久夢二頗為相似。”

從繪畫風格上來說，豐子愷究竟是怎樣具體被竹久夢二影響的呢？夢二有一幅毛筆速寫《同級生》收錄在《春之卷》中，夢二以毛筆速寫，畫中一位坐著人力車的貴婦與一位站在路邊背著嬰兒、蓬頭垢面的婦人相見寒暄，兩人曾經是同學，多年后再次相見早已時過境遷，夢二畫的是貧富差距懸殊的社會怪相和人世悲涼。與之對比的是收錄在1945年《子愷漫畫全集：學生相》中的一幅《小學時代的同學》，西裝革履、手拿畫框、全身透著現代氣息的進步青年，遇上肩挑扁擔、粗布襤褸的底層商販，他們也曾是同學。

豐子愷曾經明確地寫道， 《同級生》真正打動他的不僅是簡單的線條，更是詩趣和畫題，這種影響幾乎貫穿了他的漫畫生涯。

由這兩幅小畫就能看出，竹久夢二的繪畫雖然多數很唯美，但也具有社會批判性。在這一點上，豐子愷也是如此。

除了繪畫本身，豐子愷與夢二也有很多其他“巧合”，在雜志刊物上發表漫畫而成名是其中之一。夢二是一個多產的畫家，但因為很少參加大型畫展而被當作 “游走在藝術世界邊緣的業余畫家”，在這一點上，豐子愷也與之相似。

在日本的短暫游學期間，竹久夢二的作品給迷茫中的豐子愷打開了一扇大門，他試著收集所有竹久夢二的畫集，但對于一個窮學生來這太難了。離開之時，他便委托在東京的酒友、同是愛書之人的黃涵秋，讓他幫忙留意。豐子愷回國后，黃涵秋陸續集齊了夏、秋、冬三卷，又與夢二的 《京人形》《夢二畫手本》一同寄給了回到上海的豐子愷。這些畫冊一直陪伴著豐子愷度過創作的黃金時期直到中年，后來在顛沛流離中散落遺失了。

遺憾的是，豐子愷一直與竹久夢二是“神交”，他從未見過夢二本人。他在 1936 年寫道：“ 這位老畫家現在還在世間，但是沉默。我每遇從日本來的美術關系者，必探問夢二先生的消息，每次聽到的總是‘不知’。”

選自《中國群星閃耀時Ⅱ》