親子種種

商瑞娟

國慶假期，與兩個許久未見的發小相聚。我們仨初中相識，算起來已有三十年。舒是妥妥的學霸，成績穩居年級第一。我與舒從未同班，也不熟悉，只是彼此知道。莉和舒坐過同位，兩人關系甚篤。后來分班，莉又與我同桌，我倆也成了好朋友。舒北大物理系碩士畢業后，與男朋友（也是同學）一起去了深圳工作。十年前，又去了美國加州，家有兩個活潑可愛的兒子。莉也努力要強，如今在國企，也是管理層，因從事國際貿易工作經常世界各地飛。而我，成為一名基層干部，一對雙胞胎女孩的媽媽。

舒從加州回家為母親過七十大壽，莉約我們相聚。漫步在薈萃湖畔溫柔的秋風中，三個四十歲的女人聊生活、談人生，討論女性的種種身份，說得最多的還是親子種種。話題起于莉與兒子的緊張關系。七年前，莉與當初一見鐘情的老公離婚，獨自帶大兒子，她把所有的時間和精力都給了工作和兒子，想以此彌補失敗的婚姻帶來的創傷。她在工作中獲得了榮耀和回報，在兒子身上卻事與愿違。十二歲的兒子異常叛逆，軟硬不吃，還經常對她出言不遜，鬧出各種幺蛾子碾壓母親的尊嚴。莉既傷心于兒子對她的態度，又為沒能教育好孩子而感到內疚，陷于深深的無助之中。即使如此，她仍在苦苦尋求改善親子關系的良方，期待著我和舒的建議。于是，我們聊起親子種種。我說：“有人用童年治愈一生，有人用一生治愈童年。”莉對號入座，那她一定是用童年治愈一生，可是多么幸福的童年能治愈這么難的一生啊。莉擁有一個美好的童年，小時候，我經常去她家玩，她的父母恩愛能干，對兒女寬厚有加，那是我極其艷羨的家庭。而我和舒的家里，無論經濟條件，還是父母關系，皆不如莉。如今年近不惑才知道，一個看起來完美的家庭也許亦有隱痛。

舒說，因為疫情，她已有五年未能回家。父親對于她遠離家鄉跑去大洋彼岸有些不滿，母親則整日為弟弟焦慮擔憂。舒如此聰明優秀，她的弟弟卻資質平庸，初中畢業成了一名貨車司機。要強的父親勒緊褲腰帶幫兒子買房成家，深入干預兒子家事。前幾年，一向聽話的弟弟竟然拋下妻兒不見了蹤影。如今，父母日漸年邁，還要力撐操持兒孫之事。一向心大志大的舒也為不能守在父母跟前盡孝深感內疚。可是，陪伴父母的這一周里，她仍然不知如何向父母表達愛與心意，只能任憑母親各種嘮叨而默不作聲。

后來，她倆都說羨慕我，能與父母守在一起，女兒也乖順。其實，我才是用一生來治愈童年的那個。我的童年也有幸福，因為有爺爺奶奶的寵愛，而切膚之“痛”在于父母的極度不合，家庭戰爭頻率極高且異常激烈，也許這是我遁入爺爺奶奶“收容所”的原因吧。長久以來，對于父母，我是心存“怨恨”的。大學畢業后，為了能為年邁的爺爺奶奶盡孝，也出于對父母的不放心，我義無反顧選擇回家。隨著身為人母，十幾年與女兒相處磨合、共同成長，同時，工作生活中也體悟諸多人情冷暖，我漸漸理解、寬容了父母，也松弛、放過了自己。父母雖不完美，我也未曾“饒”過他們，年少的我多少次憤憤然言語相傷，如同現在莉的兒子毫無顧忌地傷害著她。

這就是血濃如水吧，我們如此深深地愛著彼此，卻又深深地傷害著彼此；我們如此深深地傷害著彼此，卻也如此深深地愛著彼此。作為一名女兒和母親，我想把這些故事寫下來，于是，就有了《今日陽光明媚》和《春雨無聲》。謹以此，獻給天下父母。