從《年會(huì)不能停》聊“尾牙”

孟漸新

2024?年開年上映的爆笑喜劇《年會(huì)不能停》不僅獲得大眾叫好，且票房表現(xiàn)不俗。整部影片從年會(huì)開始，最后在年會(huì)中結(jié)束，讓都市職場(chǎng)人在被大量懸浮職場(chǎng)片荼毒后，看完大呼過癮。

在片尾處，胡建林（大鵬飾）的一番話點(diǎn)出了為什么舉辦年會(huì)這種費(fèi)力費(fèi)錢的事兒，老板們總是樂此不疲：辛苦了一年，團(tuán)隊(duì)需要打氣、鼓勵(lì)，年會(huì)就呼之欲出。但年會(huì)真的是因這個(gè)理由誕生的嗎？而且，這種將公司的同事們集合在一起吃飯、看節(jié)目、表演節(jié)目的年會(huì)究竟從何時(shí)開始有的呢？

第一個(gè)問題我們先按下不表，先從簡(jiǎn)單一些的第二個(gè)著手。

“年會(huì)”一詞來自英語“Annual?Party”。更早前這種有自發(fā)聯(lián)歡性質(zhì)的?群?體?活?動(dòng)?通?常?叫“?聯(lián)?歡?會(huì)”。如果追溯到?1949?年前，這種形式被稱為同樂會(huì)或游藝會(huì)——一種由晚清時(shí)期大量留洋學(xué)子帶回來的、來自西方校園里的娛樂集會(huì)形式，首先產(chǎn)生于上海，并逐漸在全國(guó)各地得到發(fā)展。不過，與同樂會(huì)相比，游藝會(huì)的內(nèi)容更加豐富，演出人員更專業(yè)化，規(guī)模和陣勢(shì)更大。

有趣的是，影片伊始?20?世紀(jì)?90年?代?的?年?會(huì)?與?結(jié)?尾?處?21?世?紀(jì)?10?年代的年會(huì)，就像是同樂會(huì)與游藝會(huì)的差?異。結(jié)?尾?處?的?年?會(huì)?場(chǎng)?地?是?企?業(yè)?斥巨資租賃的專業(yè)場(chǎng)館，還聘請(qǐng)了專業(yè)團(tuán)隊(duì)來配合企業(yè)員工自發(fā)組織的節(jié)目演出，莊正直（王迅飾）逃跑的線索中還展示了活動(dòng)大量的演出服飾。同時(shí)，如果細(xì)看片尾這場(chǎng)年會(huì)，細(xì)心的觀眾就會(huì)發(fā)現(xiàn)，臺(tái)下也不是熱鬧的滿堂吃喝。

聚餐是中式聚會(huì)的靈魂，中式年會(huì)當(dāng)然也不會(huì)少了這樣一頓犒賞。而且細(xì)究起來，年末聚餐實(shí)則比年會(huì)的歷史久遠(yuǎn)得多。

現(xiàn)在，可以回答文初提出的第一個(gè)問題了。

我國(guó)地大物博，即使風(fēng)土再不同，節(jié)俗的通項(xiàng)必有祭祀。在虔誠(chéng)的祭祀后，對(duì)那些作為祭品的食物，先民們本著不浪費(fèi)食物的原則，會(huì)聚而食之。

理解了這層先后關(guān)系，也就大致能理解“尾牙”一詞為什么來自祭祀了。這個(gè)如今讓許多白領(lǐng)會(huì)心一笑的詞語來源于閩南地區(qū)的漢族傳統(tǒng)?習(xí)俗。閩南人在每個(gè)月農(nóng)歷初二和十六都會(huì)祭拜土地公，這個(gè)活動(dòng)叫“?做牙”。一年中第一個(gè)做牙的日期是農(nóng)歷二月初二，被?稱?為“頭牙”，十二月十六則是最后一個(gè)做牙，所以稱作“尾牙”。

尾牙習(xí)俗雖然現(xiàn)在盛行于閩南，卻并不是閩南特有。《儒林外史》第十八回曾描述了清代江南一帶的做牙風(fēng)俗。據(jù)說古時(shí)候，我們的先民并不像現(xiàn)在有固定假期，休息往往與祭祀習(xí)慣相關(guān)。漢家官衙每逢朔望（初一、十五）祭祀，第二天供事人員便分吃祭余的肉，叫做“衙祭肉”。這種習(xí)慣逐漸傳入民間，于是店鋪、商家開始在初二、十六祭神，讓店里的員工、伙計(jì)吃祭肉。明代時(shí)，長(zhǎng)江流域及沿海各城鎮(zhèn)都有做牙風(fēng)俗的記載。

如果說，留學(xué)生們從西方學(xué)校帶回來的同樂會(huì)、游藝會(huì)是帶著校園文化色彩的美育活動(dòng)，那么我國(guó)本土的尾牙習(xí)俗則具有更豐富的商業(yè)組織建設(shè)作用。一般來說，尾牙既然首先是祭祀，那么祭品不能少，而其中必不可少的是“一只拔毛煮熟的雄雞——白斬雞”，等到了分而食之的尾牙宴上，白斬雞不僅作為主菜，且雞頭指向誰，那個(gè)人就可以收拾包袱準(zhǔn)備走人了（如果老板當(dāng)年不想裁員，那么就會(huì)把雞頭對(duì)向自己）?？梢哉f古代的尾牙實(shí)際上是組織的“優(yōu)化宴”，因此難逃一句“尾牙無好頓”的說法——這倒是又與《年會(huì)不能停》的前半部分“廣進(jìn)計(jì)劃”形成了呼應(yīng)，雖然這只是一種解讀上的巧合，但中國(guó)尾牙宴里透露的智慧卻可見一斑：組織裁員的意已決，下手果斷，但年末辭人也講好聚好散，留出江湖再見時(shí)的一線情面。

時(shí)至今日，雖然一些年會(huì)也套用尾牙之名，但能進(jìn)入會(huì)場(chǎng)的職員大概率不會(huì)有“雞頭對(duì)向誰”的刺激體驗(yàn)。這種融合了年度總結(jié)、新年展望、才藝表演、花式抽獎(jiǎng)的中式企業(yè)年會(huì)，在被稱為都市白領(lǐng)各自的限定版“春晚”的同時(shí)，也成為東西方文化融合的新例子：年會(huì)上豐富的餐食與精神鼓勵(lì)，既慰勞著辛苦了一年的打工人的胃，也讓飛奔在時(shí)代中、講求效益的商業(yè)組織，撫慰了打工人的心。