我和數學“一站到底”的那些年

雖然已經時過境遷，但是我仍能清晰地回憶起查詢高考成績的那個夜晚。我早早地坐在電腦前，雙眼緊盯著屏幕右下角的時鐘，看著時針慢慢地挪動，直至指向22點整。那一刻，我的心跳加速，手指顫抖地點進查分系統，輸入準考證號和密碼。然而，由于查詢的人數過多，一時之間無法進入系統。我不停地刷新，點擊鼠標的聲音漸漸與我的心跳聲重合，每一聲都仿佛在訴說著我的緊張和期待。終于，在系統卡頓了無數次后，我看到了自己的成績——一個我高中3年來從未考過的成績，一個我從未預想過的結果。那冷冰冰的數學成績如同一把鋒利的刀，狠狠地刺痛了我的心。

原本因緊張而劇烈跳動的心臟，此刻仿佛被澆了一盆冷水，瞬間冷卻。我不知道該如何說服自己接受這個成績，更不知道這個成績能讓我報考哪所大學、哪個專業。我曾以為高考后就能迎來光明的未來，然而現實卻給了我沉重一擊，讓我感覺自己十幾年的寒窗苦讀似乎成了一個笑話。

時間無情，它并不會因為我個人的痛苦而停滯。我必須面對這殘酷的現實，把痛苦先放一邊，去搜尋這個成績能夠考取的大學。結果發現情況并沒有我想的那么糟糕，我還是有很多選擇的余地的。于是，選擇專業便成了我的頭等要務。我曾經參加過廈門大學的經濟學冬令營，所以即使心中對數學成績的遺憾還未散去，內心深處還是懷揣著一絲小小的希望。在填報志愿時，我毫不猶豫地選擇了金融學，結果也如我所愿，直接被第一志愿錄取了。

大學的新生開學典禮上，我本以為這是一場與我沒多大關系的熱鬧，直到突然聽到校長念我的名字，才知道我是那一屆新生里文科最高分的學生。那一刻，我感受到了周圍人投來的目光，那是審視、好奇，也是敬佩的目光。我終于感受到了自己的價值，原來我并沒有自己想的那么失敗。我無數個日日夜夜的刷題總結，無數次考試后的查漏補缺，原來不是在做無用功。那時的我太需要一個肯定了，而那個肯定讓我重拾了信心。

然而好景不長，我又得開始面臨學數學的難關。作為文科生的我，對于高數這個全新的領域感到十分陌生。大學的教學方式也讓我難以適應，高數在我眼中變成了不可名狀之物，讓我摸不著頭腦。我上課聽得一知半解，課下看筆記復習時又時常看不懂。發展到后來，只要一聽到要上高數課，我就覺得頭皮發麻，害怕去上課、害怕聽不懂、害怕被老師提問。恐懼情緒占據了我的頭腦，讓我完全喪失了斗志，只想著盡快糊弄過去就好。

就在這種惴惴不安的恐懼中，期中摸底考如期而至。當老師公布成績時，73分的高數成績再次狠狠地刺痛了我的心，讓我在班里抬不起頭。我被周圍人的竊竊私語包圍著，耳邊充斥著各種嘈雜的聲音：“看，這就是那個文科最高分，高數才考73分。”“文科生果然數學不行。”……我再次迷失在自責里，開始懷疑自己做出的選擇究竟是對是錯。也許我就不該報考金融學，因為我根本不具備學習數學的能力。

雖然我表面看起來并沒有受到成績的影響，公布成績之后的幾天我都像平時一樣按時吃飯、上課。但夜深人靜之時，我還是聽到了內心深處的自我拷問：“你不是抱著證明自己的心態進入這所大學的嗎？這點挫折都受不了怎么能進步？”處在掙扎與自我懷疑的漩渦之中的我開始考慮是否應該放棄金融學，轉專業或退學復讀也都還來得及。但最終，“再堅持一下”的想法占據了上風，我想再給自己一次機會。

我開始靜下心來分析期中摸底考沒考好的原因。主要有兩點：第一，我不適應大學的教學方式。老師在課堂上主要以講解PPT的內容為主，教科書只是作為參考，且講解的順序并不固定。有時，一次高數課會連上四節，我無法保證注意力百分之百地集中，導致無法消化完課上的所有內容，需要自己課下重新進行梳理。第二，練習量的減少。高中時，老師每天都會反復強調練習的重要性，并要求我們必須完成一定的練習量。高中時頻繁的周測和月考能讓我們及時明白自己的不足之處，從而及時進行查漏補缺。然而到了大學，這樣的練習和測試大大減少，導致我把握不好對知識的掌握程度。

想明白自己的問題出自何處后，我一直焦躁不安的心情終于有所平靜。我告訴自己：“這不過就是一個新的挑戰罷了，沒什么好怕的。”我將期中摸底考的高數試卷打印出來，按照模塊知識點裁剪成幾部分，逐一分析每道題考查的知識點。然后，我尋找自己能接觸到的一切資源，比如上網課、整理別人的筆記等。我用不同顏色的筆在筆記本上標注出考查重點和自己不會的地方，以便日后復習時能夠一目了然。

這個過程無疑是枯燥煩瑣的。一開始，我面對大部分公式的推導都感到束手無策，心中充滿了苦悶和挫敗感。但我告訴自己要慢慢來，“進一寸有進一寸的歡喜”。根據不同的知識點，我會進行相關題目的練習，把自己不會的內容反復練、反復琢磨。我把訓練當作解鎖游戲關卡的必要步驟，每攻克一道難題都讓我感到喜悅和充滿成就感。有一天，我突然發現自己能夠一看到題目就能立馬想出來要使用什么思路解題。那一刻，我知道自己已經由量變引起了質變，成功地完成了自我突破。

期末考試時，我沒有辜負我的努力，成功拿到了專業第一的好成績。那一刻，我仿佛聽到了內心深處的歡呼聲。我不僅打破了文科生學不好數學的謠言，也拉開了自己大學四年“數學王者”的序幕。此后的線性代數、概率論、統計學等課程的考試，我統統高分拿下。面對其他課程的學習及生活中的各項挑戰，我也都不再害怕。因為我相信，那不過是一場又一場的考驗，而自己是有能力面對一切的。

這段與數學“一站到底”的經歷讓我對成功有了更深刻的理解。一開始我以為高考考砸了就會失去對未來的希望，但在得到校長的肯定后又重新找回了自己的價值和努力的方向。后來我以為自己學不會數學、選錯了專業，但在努力調整心態、重新學習之后也考到了優異的成績。原來，那些所謂的恐懼情緒不過是自我設限罷了。過去的自己總是拘泥于一次考試的失利，以為傾盆大雨會將自己淋個透底。而如今我站在人生的舞臺上回望過去，才明白那不過是毛毛細雨罷了。

如果我們過分糾結于一時的挫敗或成功，就容易被生活的喧囂和表面的光鮮亮麗所迷惑，從而忽視了隱藏在日常生活背后的深層價值和真正意義。在那些似乎沒有任何收獲、情緒失落的日子里，千萬別輕易喪失信心，也別讓你的內心世界因為暫時的冷清而陷入沉寂。請堅信，那些深藏在時間長河中的成果正在默默孕育著生機，它們正期盼著你的耐心灌溉和不懈堅持，以便讓那份或許還不太顯眼的希望與夢想得以茁壯成長。