高一時,僥幸被分進重點班的我只一心仰望著他人的成績,慨嘆學霸似乎在理科方面比我有天然優勢。那時候我覺得,學霸和普通學生之間確實有天然的差異,我沒辦法一步跨越這個障礙。慢慢地,我學會用“你已經盡力了”這樣的想法來麻痹自己。我只跟隨著老師的步伐走,如果他們不給我加油助威、指明前路,我好像就不知道自己該何去何從。
英語老師對我們的要求很高,常常抽背課文、詞組、語法;數學老師能夠將一節課45分鐘的時間分配到極致,40分鐘用來講解練習題,5分鐘用來教新的知識;物理老師總說“這道題對你們來說應該沒什么問題吧,跳過不講”,帶領我們刷了一套又一套練習題;化學老師平均每3天讓我們寫一張卷子,用晚自習的時間來講解……在這樣的環境里,我茫然地“被迫”努力了一年。
直到高二文理分科,我扭頭走進了文科班,來到一片嶄新的天地。語文、政治、英語是我的優勢科目,加上我的數學在文科班也有著不錯的優勢,高一積攢的優勢能夠自然而然地成為拉分利器,我就這樣洋洋得意地吃起了老本。不料,高二的第一次考試我就考得不太好。特別是英語科目,我不僅成績一般,還犯了老師眼里的致命錯誤,即上課講過的題型我居然還會出錯。英語老師講評到那一題時,帶著一股怒火地說出了幾個名字。在那些名字里,有一個屬于我。那一刻,我想起自己剛進入高二的班級時,老師曾贊揚過高一時被分進重點班的同學。在那些名字里,也有我。
腦海中浮現這樣的對比,讓我的心沉沉下墜。我的眼淚幾乎要奪眶而出。我努力地克制自己流淚的欲望,我知道,我再也沒有理由來推卸自己的懶惰,沒有面紗來遮蔽自己的弱點了。
萬事開頭難,但當你下定決心后,就能在這條名為“努力”的路上一直跑下去。我先是買了很多活頁紙,開始整理我從前嫌麻煩的錯題集,把錯題和難題分門別類地整理起來。沒多久,我意識到這樣做太浪費時間,還沒什么效率,就改進了整理錯題集的方式,按照錯誤的原因來分類。如果某個專題出現錯誤的頻率比較高,我就再針對這個專題進行不同方面的歸納。數學的代數幾何,英語的完形填空、閱讀理解,政治的選擇題和問答題,都曾在我的筆下流動。
學著學著,我學會了一個新技能,那就是定期整理筆記。我不僅從認識的學長學姐分享的筆記中精挑細選出適合我們這一屆特別是我個人的內容,篩選掉不符合課本版本和教學重點的內容;還拋棄了自己對于筆記美觀性的過度追求,以實用簡潔的風格為主,來繪制歷史科目的時間線、歸納政治科目的大綱,以追求更高效率的筆記。
除此之外,我又新購置了好多練習冊,慢慢接觸與平時考試有差別的高考題型,特別是語文、數學、英語3門主科的題型。周一學英語和數學,周二學語文和數學,周三學政治和歷史,我這樣安排日程,是為了給自己一點新鮮感。即使在周末時我難以戒掉貪玩的本性,也會事先分配好時間給各科,給自己一點積極的心理暗示或用以激勵的獎勵,就像在自己面前掛一根胡蘿卜一樣,多鼓勵自己繼續向前奔跑。
有一個月,我每天晚上擠出半個小時的時間觀看英文版《西游記》動畫,有趣好玩還能學英語。我翻出了閑置的單詞本,將生詞與詞組整理下來用作參考。在上完晚自習回家后,我會邊吃夜宵邊看英文版《西游記》動畫,同時在心底默默跟念句子,積累對英語的語感。學的時候好好學,玩的時候好好玩,抱著這樣的心態,我在閑暇時也將《哈利·波特》的電影系列重新看了一遍。
英語老師也給我們看過許多電影,其中讓我印象最深的一部電影是《瘋狂動物城》。電影的主人公是兔子朱迪,雖然是一只兔子,但是她一直有一個當警察的夢想。長大后的她以為走出兔子村就是成功的第一步,然而在弱肉強食的動物城里,兔子當警察仍是個難以達成的目標。在電影的末尾,通過努力調查“捕食動物連環失蹤案”,朱迪終于實現了當警察的兒時夢想。每當想要放棄的心思冒出來時,我就會借助這部電影來堅定自己的初心。
熒幕外的我們,總是一不小心就弄丟了自己奔跑的初心,在前進的路上被大霧迷了眼,理所當然地勸慰自己:跑不動就停下來歇一歇吧。只是這一歇,就給了我們更多拖延和放棄的理由。明明說好了去爬山,心中艷羨登上山頂的那些人,自己卻在山腳望著階梯退縮。不曾想,重要的不是山頂的獨特風光,而是努力攀登的過程。
距離高考還有100天的時候,我們進行了百日誓師。我幸運地抽到了裝有“精神食糧”紙條的紅包,但不幸的是,精神食糧就是一本厚重的數學考卷。“多么寶貴的精神食糧啊!”我哭笑不得,當晚的自習課就讓它派上了用場。
距離高考不足一個月的時候,我翻動著書頁,腦海里是百日誓師時的莊嚴宣誓:“笑踏人生千層浪,風雨雷電任我行!” 我頂著烈陽重復著學校與家之間兩點一線的生活,懷念初雪時,英語老師笑著走進教室說:“瑞雪兆豐年,今年大家一定會考得特別好的。”我知道,再堅持下去,就能穿過風雨雷電,看到希望的曙光,見證瑞雪所兆的豐收。
從高考考場走出來的那個下午,具體情況我已經記不清了,只記得天格外藍,讓人想到“海闊憑魚躍,天高任鳥飛”那句詩。我欣喜地加快了步伐,跑向在考場外等待我的家人。
我眼中的人生不是單向的平行軌道,也不是追逐名次的競速賽場。比起這些,我更愿意視人生如曠野,跑起來就有風。當然,我一開始也不是這么想的。但值得慶幸的是,我最終意識到了這一點,從懵懂地被老師和家人推著向前走,變成了有方向、有恒心地向前奔跑。奔跑可以是兩腳的快速交錯,也可以代指為所思所想及做出的行動。就像《馬男波杰克》里的一句話是:“不要停止奔跑,不要回顧來路,來路無可眷戀,值得期待的只有前方。”愿我們都能向著未來迎風飛奔。