迷失在雪中的城市

［意］伊塔洛·卡爾維諾

那個早上是寂靜把馬可瓦多叫醒的。打開窗戶，整個城市不見了，被一頁白紙取代。

電車因下雪而停駛，馬可瓦多只好走路去上班。沿途，他自己開辟出他的道路，感到前所未有的自由暢快。

所有大小道路像沙漠般無邊無際地展開。被覆蓋的城市，誰知道是否還是同一個，或者在夜里已換了另一個？誰知道在白雪下到底還有沒有加油站、書報攤、電車站，或者只是成堆成堆的白雪？馬可瓦多一面走一面幻想著自己迷失在一個不同的城市中。事實上他的腳步正把他帶往每天工作的地方，同樣的倉庫。等走進大門口，這位搬運小工驚訝地發現自己站在一成不變的墻內，仿佛那些讓外頭世界消失的改變，獨獨漏掉了他的公司。

在那兒等著他的，是一把比他還高的鐵鍬。車間主任威利哲姆先生把它遞給他，說：“公司前面人行道上的積雪輪到我們鏟，也就是說輪到你鏟。”

鏟雪并不是一件輕松的差事，尤其對那些沒吃飽的人而言，可是馬可瓦多卻覺得雪就像一位朋友，撤銷了禁錮他生命的牢籠。于是他發奮工作，一大鏟一大鏟的雪花由人行道上飛向路中央。

還有失業的西吉斯蒙多對雪也充滿了感激，他在那天早晨被市政府征召成為鏟雪工人，終于有了幾天確定的工作。他把目標鎖定在能夠成為小隊隊長，然后——這個志向是一個秘密——再青云直上。

西吉斯蒙多轉身看到了什么？一個忙碌的家伙在人行道上東一鏟西一鏟零亂地用雪把那一段剛清完的行車道又蓋住了。他用裝滿雪的鐵鍬指著對方的胸口：“喂，你！是你把雪鏟下來的？”

“啊？什么？”馬可瓦多驚跳起來，但承認，“喔，大概是吧。”

“好，那你立刻用你的小鏟子把它弄回去，要不然我就讓你把它吃干凈。”

“可是我要鏟掉人行道上的雪。”

“我要鏟的是馬路。那怎樣？”

“不然我要放哪里？”

“你是市政府的嗎？”

“不是，我是X公司的。”

西吉斯蒙多教他如何把雪堆在路邊，于是馬可瓦多把那一段馬路重新打掃干凈。他心滿意足地把鐵鍬插入雪中，兩人注視著完成的作品。

“你有煙頭嗎？”西吉斯蒙多問。

當他們互相為對方點燃半支香煙時，一輛掃雪車駛過，揚起兩大波白浪掉落兩側。等這兩個人抬起目光，他們掃過的那段又蓋滿了雪。那輛車，轉著它的大刷子，已經拐彎了。

馬可瓦多學會把雪堆打壓成結實的小墻。如果他一直不斷做這樣的小墻，便可造出完全屬于他的路徑，通往只有他知道的地方，而其他人在這些路里都會迷失。

在人行道旁某一處原來就有一堆龐大的雪。馬可瓦多正準備整壓它以與他的小墻等高時，才發現那是一輛汽車——公司董事長亞伯伊諾的豪華大轎車，全被雪蓋住了。既然一輛車和一堆雪的差別這么微小，馬可瓦多埋首用起鐵鍬來雕刻一輛汽車。他雕得實在很好：在兩者之間還的確分不出來哪個才是真的。為了給這個作品做最后的修飾，馬可瓦多用上了一些鐵鍬挖出的廢物：一個生銹的圓罐子做車燈，一片煤氣閥讓車門有了把手。

門房、傳達員和工友一陣行脫帽禮，董事長亞伯伊諾從大門出來。有高度近視眼的董事長，自信地快步走向他的汽車，抓住突出的煤氣閥，拉出，低下頭連脖子一起鉆進雪堆中。

馬可瓦多已經轉過街角在中庭清掃。

中庭的小孩堆了一個雪人，還沒有鼻子。孩子們便各自跑回家里的廚房在蔬果中翻找。

馬可瓦多看著雪人思考著什么。專注于他的沉思，以至于沒聽到屋頂上兩個男人喊叫：“喂，先生，您移動一下位置！”他們是負責除去瓦片上積雪的人。然后在一瞬間，三百公斤的雪迎頭落下。

小孩們帶著他們的戰利品胡蘿卜回來。“哇！他們做了另一個雪人！”

“我們幫兩個都裝上鼻子！”小孩們便把兩根胡蘿卜分別插在兩個雪人的臉上。

馬可瓦多，死多于活地感覺到有人透過那層把他埋沒和冰凍的白雪送來了食物，便咀嚼起來。

“我的媽呀！胡蘿卜不見了！”小孩們都嚇壞了。

其中一個最勇敢的并不放棄，他把一顆青椒也塞給了雪人。雪人狼吞虎咽地把青椒也吃掉了。

小孩們又試著放上一小根木炭當鼻子。馬可瓦多用盡全身力氣把它吐掉。“救命啊！它是活的！雪人是活的！”小孩們全都跑光了。

在中庭的一角有排放熱氣的閘門。馬可瓦多，邁著雪人沉重的步伐，把自己移到暖乎乎的閘門上。雪一塊塊地融化。

馬可瓦多拿起鐵鍬暖身，他繼續在中庭工作。有一個噴嚏停在鼻頭，就停在那里，沒決定到底要不要出來。馬可瓦多鏟著雪，半閉著眼，那個噴嚏始終卡在他的鼻尖。突然間，“啊……”幾乎隆隆震耳的“……啾！”比地雷爆炸還要猛烈。由于空氣急劇的變動，馬可瓦多被震得撞到墻壁上。

這個噴嚏引起的根本是一個龍卷風。所有中庭的雪揚起，紛飛有如暴風雪，然后被上方的漩渦吸進去，撒入天空。

當馬可瓦多從昏厥中重新張開眼睛，整個中庭都是空的，連一片雪花也沒有。在馬可瓦多眼前出現的是一如往日的中庭，灰色的墻壁，倉庫的箱子，那些日常的滿懷敵意的東西。

（摘自2022年第5期《讀寫月報·初中版》）