生日派對

□文/麥克·巴內特 喬里·約翰 譯/劉勇軍

這事兒說來可真怪。盡管不知道亞尼谷文理學院到底有多少人，但米爾斯還是感覺到所有學生都來參加科迪·布爾·泰勒的生日派對了。公園的草地上人滿為患。

兩個小時前，這里還空蕩蕩的。米爾斯是上午11 點來的，他將推車停在露臺邊的野餐桌旁，還在桌子上放了塊牌子，上面寫著“食物和飲料供給處”。然后他又在推車上貼了一張字條：“禮物放在此處”。最后，他從推車上端出他最引以為豪的東西——一塊他親手做的蛋糕，上面鋪著一層粉紅色的糖霜，還用漂亮的綠色字體寫著“祝你生日快樂，科迪·布爾·泰勒”。如果要將所有人都捉弄一番，那讓他們吃上可口的蛋糕也是應該的。

擺放好蛋糕后，米爾斯就走了——他可不希望自己第一個出現在科迪·布爾·泰勒的生日派對上。酷小子應該壓軸出場。

現在，米爾斯正在堆滿食物的野餐桌旁悠閑地散步，那上面全是巧克力、糕餅、薯片、果醬，涂有粉紅色和白色的糖霜、上面畫有細條紋的小甜餅。接著，他經過三個——不，四個放滿汽水、奶酪三明治的冰箱，然后再次走到他那輛紅色推車旁，里面堆滿了五顏六色的包裝盒。有的包裝盒上還有氣球，坦白說，這種禮物要真給科迪·布爾·泰勒的話，還真有點幼稚。有個盒子里面顯然是望遠鏡。居然還有望遠鏡！

他將自己的禮物——一個用銀色紙包裝的盒子放在推車上，然后拿了一塊蛋糕。

霍莉·拉什正靠在一棵樹上。米爾斯朝她走了過去。

“嘿！”他打了聲招呼。

“嘿！米爾斯。那個蛋糕的味道可不怎么樣，干巴巴的。”

“什么！”米爾斯咬了一口說，“我覺得味道挺不錯的！”

“什么？你瘋了吧。這蛋糕難吃死了。”

“可能是你吃的那塊不怎么好吃。給，嘗嘗我的。”

“你就饒了我吧。”霍莉說，“這可能是我吃過的最難吃的蛋糕。你看到蛋糕上寫的字了 嗎？看起來就像‘牛日’。”

“是‘生日’好吧！”

“嘿，霍莉！”前面有一個巨大的盒子擋著，只能看到兩條細腿搖搖擺擺地朝他們走來，“是我，尼爾斯，你在學校的搭檔！”

“我們知道。”米爾斯和霍莉異口同聲地說。

“看來里面是禮物，尼爾斯。”霍莉說。

“真希望我沒惹什么麻煩。坦白說，這么做也不是特別安全。我帶著這個大盒子，連路都看不清楚，但我還是找到了一條直達公園的路，不需要穿過任何街道。所以我才遲到了！”

“你帶來了什么禮物，霍莉？”米爾斯問道。

“我人來了不就行了。”霍莉說，“你忘記了嗎，我都不認識這個家伙。”

“什么！”尼爾斯的聲音從禮物后面傳來，“我這可是費了吃奶的勁兒！我就是想好好為科迪·布爾·泰勒慶祝一番，也想感謝他把我當成酷酷的孩子，邀請我參加這個專屬派對。”

尼爾斯放下盒子，才發現廣場上全是人。

“看來大伙兒將被邀請的事兒說出去了。既然這樣，”尼爾斯說，“我想科迪·布爾·泰勒肯定會收到不少禮物！”他整了整自己的綬帶（今天，那條綬帶上寫著“派對助手”），然后拿起盒子,“我得把這玩意兒放好，該吃蛋糕了吧！”

米爾斯看了看自己的表：1 點26 分。重要的時刻即將來臨。他找了個借口離開了，想找個安靜的地方準備一下。他走在空曠的操場上，兩個陌生的女生從他旁邊走了過去。

“我這兒還有蛋糕，你吃嗎？”一個女孩兒問道。

“不要。”另一個女孩兒說，“我剛才吃了一點兒，超級難吃。”

“你覺得今天科迪會彈吉他嗎？”

“要是彈吉他就好了！你知道嗎？科迪·布爾·泰勒能用腦袋撞碎汽水瓶！”

“真的嗎？”

“當然是真的！里面還裝滿了汽水呢。”

米爾斯就喜歡聽到這樣的談論。為了實施這個惡作劇，他可沒少花工夫。事態正朝著他設想的方向發展。

米爾斯朝一個嘎吱作響的秋千走去，從夾克的口袋里拿出一張皺巴巴的活頁紙。這是他昨天寫了一宿的演講稿。這時，米爾斯表上的鬧鐘嘟嘟響了。一頭奶牛哞哞叫了兩聲。

好戲即將上演了！

大家好！我叫米爾斯· 墨菲，是亞尼谷文理學院新來的學生。借此機會，我想對科迪·布爾· 泰勒說聲“生日快樂”。可是這沒辦法實現，因為壓根兒就沒有科迪· 布爾· 泰勒這號人。他是我虛構的 ！沒錯，我要抱歉地告訴你們，根本不存在科迪·布爾·泰勒的13 歲生日派對，不過，這也可以算是一個喜慶的時刻：這是亞尼谷鎮有史以來最大的惡作劇！把車停在臺階上的惡作劇跟這個相比，只是小巫見大巫。我就不多說了，感謝你們的禮物，好好享受蛋糕吧！

（拿著禮物退場）

米爾斯站在那輛堆滿禮物的推車旁邊。一切順利，不會出問題的。他往露臺上走了五小步,從口袋里拿出演講稿，清了清嗓子，說：“大家好！我叫米爾斯·墨菲，是亞尼谷文理學院新來的學生。借此機會，我想對科迪·布爾·泰勒說聲‘生日快樂’。”

他剛說到這里，一輛黃色的車駛進了停車場，伴隨著喇叭聲，駕駛室的門隨即開了，巴爾金校長鉆了出來。只見他揮舞著手，氣呼呼地走過草地。“都給我停下來！”他大聲喊道， “米爾斯·墨菲！”說話間，巴爾金校長已經來到了露臺，“給我打住，你完蛋了。站好了。”

米爾斯往露臺下面退了五小步。大家全都張大嘴巴，霍莉得意地笑著，尼爾斯緊張地理了理綬帶。巴爾金校長走到臺上。

“同學們。”巴爾金校長站在那里，頓了頓，等著大伙兒安靜下來。

策劃惡作劇的關鍵是應對突發性事件，米爾斯早有準備。他那本惡作劇筆記本里有個標題是“突發性災難事件”，內容包括“雷暴”“松鼠襲擊”“被大人破壞”。所以他對這樣的事情早有準備——他可以拿上禮物溜走。米爾斯隨即抓住拖車的扶手。

“同學們。”巴爾金校長繼續說，然后從口袋里拿出一張紙。這是什么來著？是拘留通知書，還是不良行為報告？要么是開除通知書。難道還會是針對米爾斯的逮捕令？

當然不是。上面畫著吉他、橄欖球和閃電球，這正是巴爾金校長星期二從他手中拿走的邀請函。這會兒，校長將邀請函舉到了空中。

“同學們，”巴爾金校長說，“之前科迪·布爾·泰勒親自邀請我參加他的生日派對時，我感到非常吃驚。不過，我也許不該出席這樣的派對。科迪向來品行端正，對長輩尊敬有加。盡管我不是他的校長，但據我所知，科迪在圣波佩圖阿上學。他不僅是運動場上的明星，而且是課堂上的優秀學生。他還有自己的樂隊，盡管我不太喜歡現在的搖滾樂，但就連我也聽得出泰勒的搖滾樂真的很棒……”

巴爾金校長做出彈奏吉他的動作，米爾斯這下總算明白了：他并沒有陷入麻煩。惡作劇仍在繼續。米爾斯不打算溜走了，剛才他只是拉開了一米左右的距離。他長長地吁了一口氣，看著校長。

“正如我說的，我想科迪邀請我參加派對是因為我是亞尼谷文理學院的頂梁柱。這是一個非常特別的日子，慶祝他的——”巴爾金低頭看了看邀請函，“沒錯，13歲生日。哇，這生日可真夠隆重的。所以，我要代表巴爾金家族的全體成員，送上我們最誠摯的生日祝愿。瞧瞧這蛋糕！誰能拿一塊給我嗎？”

尼爾斯匆匆跑上露臺，從邊角切了一大塊蛋糕給他。

“祝賀科迪·布爾·泰勒！”巴爾金校長舉起叉子說。

“祝賀科迪·布爾·泰勒！”人群附和道。

巴爾金校長咂著嘴說：“對不起，這個蛋糕有點兒干。誰能給我點兒水，或者果汁什么的都行，我好繼續發表演說。”

大家早已不愿意聽巴爾金校長繼續嘮叨了，于是，他們高聲喊道：“科迪！科迪！科迪！”

巴爾金校長也被大伙兒高漲的熱情感染了，盡管嘴里還塞著蛋糕，仍然跟著人群高聲喊道：“科迪！科迪！科迪！科迪！”

惡作劇仍在繼續。時機成熟，該揭曉答案了。米爾斯理了理襯衣，重新走上露臺。臺下的孩子們依然在高呼著科迪的名字。

太陽暖暖地照著。

這時，公園里傳來彈奏吉他的聲音。

一個戴著橄欖球頭盔、穿著運動衫的高個子男生從人群中走了出來。他匆匆經過米爾斯身邊，一步就跨上了露臺的五級臺階。男孩肩膀上斜挎著一把吉他，球衣的后面印著一個大大的“1”字。

男生拖著長音說：“大——家——好——亞——尼——谷——鎮——的——朋——友——們！祝我生日快樂！”吉他的旋律再次響起。

米爾斯一時沒反應過來，身子不由得晃了晃。科迪·布爾·泰勒壓根兒就不存在啊！這個米爾斯虛構的人物，現在居然站在他面前，而且還特別酷。

盡管米爾斯的惡作劇筆記本里會有一些針對“龍卷風”“飛鳥空襲”“食物中毒”的應急計劃，可從來沒有出現過“虛構的人物奇跡般地變成了真的，而且從露臺后面拿出三個綠桶，將橄欖球扔向人群”的情況。可現在，這一幕竟然真的發生在他面前。

學生們瘋狂地去搶科迪簽名的橄欖球。巴爾金校長比其他的同學高出足足兩英尺，因而搶到的橄欖球自然最多。

“這兒，這兒呢！”他大聲喊道。

科迪·布爾·泰勒把桶底朝天翻過來，讓大家查看橄欖球確實沒有了。孩子們咕噥著，安靜了下來。

“好了！今天玩得真開心！不過，我現在想跟大伙兒說點兒嚴肅的事情——”科迪·布爾·泰勒拿起麥克風說，“非常感謝大家為我舉辦的這個生日派對，這完全是我所期待的樣子。巴爾金校長，謝謝您感人的生日祝詞，真希望您能成為我的校長。”

這時，只有巴爾金校長一個人鼓起了掌。

“我現在只想說讓我們盡情狂歡吧！感謝你們帶來的所有禮物。”

吉他的聲音再次響起。可是那把吉他到底在哪兒？科迪·布爾·泰勒一直都沒彈奏他背著的那把吉他。這時，科迪·布爾·泰勒向人群伸出拇指，所有人都大聲歡呼起來。接著，他從扶欄上跳了下來，落在草地上。人群再次歡呼。

科迪·布爾·泰勒從米爾斯手里接過推車的扶手。“還熱乎乎的呢，謝謝啦，小家伙！”他說。

米爾斯眼睜睜地看著科迪·布爾·泰勒帶著禮物揚長而去，然后將禮物全都放進了那輛加長版豪華轎車的后備廂里，那輛車顯然是在他演講的時候停在那兒的。

“各位，你們繼續狂歡吧！”他說，“我有事兒先走了，我家里還有一場派對在等著我呢！”

科迪·布爾·泰勒戴著頭盔，鉆進車后座，那輛豪華轎車隨即開走了。