江南之地的喜劇基因

孟漸新

年初，喜劇電影《年會不能停》讓觀眾在影院里笑得前仰后合樂不可支——在影院里聽到啜泣聲、爆笑聲、背詩聲或是粉絲看到明星時的驚呼都不算難得，在喜劇電影放映中，時不時自發的掌聲卻十分罕見。編劇說自己祖籍寧波，創作初衷是希望在北方喜劇幾乎一統江湖的喜劇市場，讓人感受到江南喜劇的獨特魅力。

是啊，江南喜劇的魅力：正在熱播的《繁花》中，觀眾們都覺得滬語版本的爭吵似乎更具喜感。這倒興許并非錯覺——“滑稽戲”“獨腳戲”（包括前身“趣劇”）是在清末民初至抗日戰爭中期時，結合上海本土曲藝與中外喜劇、鬧劇和江南各地方戲曲的影響而逐步形成的新興戲曲劇種。順提一句，“滑稽戲”早在2011年5月已被列為國家級非遺。

不過，要說江南的喜劇基因，倒不如說是江南人沿襲了我們民族自古以來的樂觀基因：太史公的《史記》中專開了一篇《滑稽列傳》，而“滑稽”萌芽可追溯到春秋時期的“俳優”。從現存的淳于髡形象可見，這個山東大漢常借著笑言，委婉進言——因此，如果要說段位，相比純粹嘲笑不足之癥（比如肥胖、跛足、口吃、駝背等生理狀態），起諷刺勸諫之用的喜劇無疑技高一籌，而這或許是文風鼎盛的江南之地希望延續的喜劇基因。

亞當·斯密在《修辭學與文學講義》中對喜劇有一個比較簡單可用的結論。大意是：喜感就是錯位。用這種邏輯，其實可以解釋從日本電影《魔幻時刻》改編的喜劇片《這個殺手不太冷靜》，或從西班牙電影《籃球冠軍》改編的喜劇片《好像也沒那么熱血沸騰》雖則有趣，但似乎因為缺乏了諷諫“徒增笑耳”。而《年會不能停》的橫空出世，讓人看到諷諫仍頑強地在我們的基因里起作用，令人激動。

希望在北方喜劇幾乎一統江湖的喜劇市場，讓人感受到江南喜劇的獨特魅力。

影片細看實則有些情節還可推敲，比如莊正直后期混進公司尋人等。然而，從男主角胡健林進入公司總部起，劇情層層展開，每個層次又有足以讓觀眾思考的空間——以片中胡健林與莊正直陰差陽錯的調令為例：作為影片進入正題的第一處笑點，可笑的核心是莊正直花了錢卻讓胡健林撿了便宜。莊正直失望的倒霉樣子和胡健林撿了便宜還賣乖的情態，讓觀眾情不自禁地樂了起來。隨著故事的推進，觀眾看到了張冠李戴的來龍去脈：莊正直為了家庭挪用巨資，結果因為收受賄賂者耽于玩樂，而與調令擦身而過，可笑之余又可憐可惜。胡健林堅持理想，安貧樂道，卻在時代大浪的淺灘差點被拋棄，一紙調令讓他堅信是公司要表彰像他一樣兢兢業業的員工，這份信念光明正大又冠冕堂皇，正派到足以讓大廠高管都以為是“領導遞話”，可笑之余不免可嘆可哀。

此處，編導留給觀眾的思考題，不僅是好運來臨時主角會怎么做，更是如果觀眾身在那個職場，可會成為看穿而不說穿的眾人？諷刺的意義既是一種嘲笑，更是一次警醒：我們在這個社會應該怎樣自處，又如何處世？我們的社會風氣如何，實則是社會中個體行為的總和。

《年會不能停》以三好工人胡健林作為主線，他的升遷奇遇無疑折射了現代“大公司病”的一角。為了增強人物的真實性，主創們讓胡健林在紙醉金迷的世界中短暫地迷失了自己。但主創們非常勇敢的是，在這個勞動者普遍被安排了委頓、卑下命運的環境中，鉗工胡健林最終保持了勞動者的勇敢、堅持、質樸、真誠的品性，如果非要說江南喜劇，這大概是藏在江南人心中的溫柔與信念吧。