繁花盛放，軟紅十丈

闕政

繁花盛放，似水流年。終于在電視機屏幕上看到“（滬）劇審字（2023）第017號”的時候，距離《繁花》最初傳出改編影視劇的消息，已經匆匆十年過去。

回望2012年，金宇澄發表小說《繁花》；次年，江湖傳聞王家衛導演已買下影視版權。2017年，電視劇版《繁花》正式開始籌備。2020年9月，開機。2022年1月，殺青。2023年1月，補拍……十年籌備，三年拍攝，對一部電視劇來說很長，對王家衛來說很短。

“《繁花》是上海的一幅清明上河圖。它補白了我60年代來香港后的上海生活面貌。《繁花》給我的感覺不是一見鐘情，而是一見如故。”這位1958年出生在上海的導演，6歲隨父母移居香港，卻一直留有“上海情結”。他曾說，《繁花》是《花樣年華》《2046》后的（上海）第三部曲。30集的電視劇，被他拍得好像十幾部大電影，霓虹燈光影里，每一幀都飽含對上海的切切情意。

在訪談視頻中，王家衛用“千頭萬緒”來形容這部劇的改編：“《繁花》這本書一共有三十一章，沒有連貫的故事，表面是飲食男女，里面是山河歲月，時代變遷。面對這樣的一個結構，如何下手，簡直是千頭萬緒啊。原著里面有一千多處‘不響’，‘不響’不代表沉默，它是一種留白：凡是我不想講的，不能講的，講了為難自己，為難別人的，不響，這也是一個創作者的態度。”

如果《繁花》只能選一個關鍵詞來形容，必然是：“不響”。金宇澄的“不響”，是“上帝不響，像一切全由我定”。王家衛的“不響”，是“千金難買一聲響，多了就俗了”。他們像一對鏡像，又像兩條起伏的波浪線，有時相遇，有時分離；兩人互相補白，又互相留白，而留白的部分，就繼續交給觀眾去補。

當年王家衛拍《東邪西毒》，在《射雕英雄傳》里獨獨拎出東邪黃藥師與西毒歐陽鋒來做文章，風格迷離，劇情跳脫，金庸迷未必買賬，但終成一代經典。這種大刀闊斧的改編決心，足見導演的志氣與能力。如今改編《繁花》，也將散點式的故事、錯綜復雜的人物關系，凝聚在阿寶與幾朵“金花”身上，雖然“金味”不濃，卻有招牌性的墨鏡作風——小說里以白描形式勾勒的上海上世紀60—90年代市民生活畫卷，到電視劇里變成聚焦上世紀90年代風起云涌的上海灘。潮起潮落中，竹枝詞也染上了江湖氣。

小說里是星星點點的小花，簇成繁花似錦；劇中是大開大合的大時代，映得霓虹璀璨。從今人的眼光回看上世紀90年代，也許時髦中也帶著幾分土氣，斷不會是劇中那般光鮮炫目；但當年身處其中的人，每一天都在接受新的刺激，那親身體驗到的熱氣騰騰，熱火特特滾，熱到辣豁豁的上世紀90年代，意外地與王家衛式霓虹燈美學遙相呼應。

這幾天，上海人的朋友圈熱鬧得像過年。

至真園、夜東京，熱氣騰騰活色生香的上世紀90年代回來了。

縫紉機、排骨年糕、咖啡伴侶，記憶里熟悉的上世紀90年代復蘇了。

為了還原上世紀90年代的上海，出品方之一的上影集團不惜血本——王家衛在上海唯一看中的影視基地，2020年因為疫情乍起而資金斷裂差點爛尾，上影以最快速度投資5億元，收購了昊浦基地，為“繁花”怒放鋪好了最基礎的土壤。此后，以“百年上海”為特色的上影車墩基地（上海影視樂園）又根據劇組需求，在疫情之中全力以赴投資建設，一比一復刻了劇中的黃河路、進賢路。劇中不少道具也讓觀眾“一秒回到上世紀90年代”，比如大哥大、桑塔納、玻璃杯套組、面盆架、絲光棉T恤……

《繁花》在張園打造的外景地。

當然，最讓人“一秒入魂”的還是滬語版（央8、東方衛視、騰訊視頻都有滬語版）。有人說，上海演員遇到《繁花》，就像英國演員遇到《哈利·波特》，或者用劇中飾演陶陶的陳龍的話說：“像老鼠跌進了米缸。”現場收音全部講滬語對白，連王家衛本人都操一口流利上海話。看了《繁花》你才發現，原來那么多熟悉的演員、導演，都是上海人——胡歌馬伊琍唐嫣，陳龍吳越鄭愷，Papi醬范湉湉戴軍王菊，還有客串演出的導演張建亞（飾演蔡司令）、程亮（飾演煙紙店老板，他也是《繁花》的聯合導演之一）……這些本來就熟悉的人，一旦講起上海話來，又是別一番光景，甚至好像個人氣質都發生了很大改變——馬伊琍多了幾分凌厲，唐嫣多了幾分嬌嗔，而胡歌也不只是講普通話時的風度翩翩，更是風流倜儻，七分正氣三分痞，整個人都流動了起來，活靈又活現。

胡歌說，方言本身就是對演員的一種解放：“上海話是我的母語，用母語表演的時候，就不需要像用普通話講臺詞時那樣，分散一部分精力在語言上，去注意臺詞的邏輯重音啊、節奏啊，省略了這個過程。拍了一段時間以后，又會發現，方言有它獨特的韻味在里面，你的穿著、語言、環境和發生的事情都非常統一，語言作為一個交流工具，是地方特有文化的一種載體。”

在《繁花》所展現的上世紀90年代，上海其實興起過滬語電視劇熱潮，《孽債》《奪子戰爭》是其中最廣為人知的——1997年的滬語方言劇《奪子戰爭》曾經以38.7%的收視率，打破上海電視劇最高收視紀錄。不過當中小學不提倡講方言之后，一系列方言文化也跟著衰落了。

上海大學教授、著名語言學家錢乃榮最近也在追看《繁花》。“劇中的上海方言，整體感覺是符合那個年代特征的，句子短，排列緊密，你一言我一語，表現出上海話語速快的特色，再加上劇情緊湊節奏快，我都看得有點眼花繚亂了。”錢教授說，“不同年齡的人說的上海話，用的詞語各有特色，使這出電視劇語言活潑。游本昌飾演的‘爺叔’，有些發音跟我們現在有點不一樣，這是符合他人物年齡的——老派人還保留了幾個老上海話中的‘連讀變調’，年輕人聽著可能覺得有點怪，那是因為一個時代有一個時代的語言，雖然方言的穩定度是很高，但方言是生活中活的語言，在穩定中也會有自然的變化。我覺得電視劇比較好的地方是，演員沒有刻意去用老上海的‘尖團音’，而是就講上世紀90年代普通老百姓在講的上海話，很生活化。語言是發展變化的，上世紀90年代上海語委曾組織上海的方言學專家深入普查過上海話，發現‘40后’的上海人已經不說分尖團音的上海話，分尖團音是30年代的特征，到了上世紀90年代更沒有必要去說30年代的上海話了。電視劇里還有個別當年外地來滬的人，如‘范總’說的夾生上海話，我覺得也反映了上海商場上做生意海納百川。總之《繁花》里的上海話讓我感覺很親切。”

在錢乃榮看來，《繁花》這部小說有一個很大的意義，就是它重新開啟了都市文學創作：“上海開埠不久，出現了以優秀長篇小說《海上花列傳》（對話用蘇州話）為代表的一大批上海都市題材長篇小說。后來一度鄉土文學繁榮，重磅創作中大都有一些鮮活的口語，比如《白鹿原》《紅高粱》。當今，全國都市化潮流已形成，《繁花》讓都市題材重新回歸人們的視野，并且是以一種融入本土方言的形式呈現，小說改編成話劇，再改編成電視劇，廣受大眾熱愛，吹響了都市文學繁榮的號角，這是非常值得大家去關注和努力延續的。”

理想。

金宇澄攝于畫展。

隧道。

舞蹈。

上海老場坊。

“繁花——金宇澄繪畫展”正在東一美術館展出，圖為插畫展上展出的部分原作。