春天花會開

那年，妹來到城里。

她無助的眼神漫過汽車與人群的嘈雜，飄向遠方夾雜泥土與莊稼的家。起脊的紅磚瓦屋，方方正正的四合院，她不得已舍棄，租住的三間小房，深陷在高樓林立的城市低洼處。房東開小賣鋪，男人癱瘓多年，進貨，看店，半夜送男人上醫院，妹兩口子成了這家名副其實的幫工。

天將黑，街燈明亮，拐角處傳來熟食誘人的香。妹饑腸轆轆，騎車從十幾里外的廠區往回趕。怕最后一個接孩子被老師責怪，心里既緊張又有點怨憤，她覺得自己成了鐘表里的指針，一圈緊接著一圈，分秒不得停歇。

以往在家，菜飯娘早就做好，催她和孩子趁熱吃了。白日里，娘打褙削底，十字繡格貼面，做好一摞白鞋墊。陽光暖暖的，麻雀嘰嘰喳喳，孩子在院子里玩耍，妹坐在東墻根，花啊草啊，在娘做的鞋墊上一針一線地納。雖已為人妻為人母，門前那條土路從婆家到娘家，她依舊一天一趟地來回，似乎也準備這樣一直下去。

妹放棄過一次進城的機會。一個農轉非指標，轉戶口找工作，唯一一點是離家遠。妹當時聽了，不但沒有驚喜，甚至不屑，好像家以外的地方都不值得她去稀罕。娘的頭也搖成撥浪鼓，理由羅列一堆，好像妹離開了家天就會塌。

不幸的是，那些理想的細碎并沒能遮蔽多久。

身邊人紛紛進城，孩子們去城里上學，似一團烏云的累積、翻滾，逼得她一點點心慌、猶疑，不得不做出抉擇。作為一名年輕的母親，似乎不緊跟在人家身后就是失職，就會損失慘重。……