微瀾(組詩)

柳亞刀

微瀾

風被樹林困住，一些水葫蘆覆蓋著水面

你無法用燒紅的鐵器燙平微瀾

白頭鵯演奏秋之歌

青魚群像刀子，正從渾沌的水底解剖山河

親如兄弟

公路附近，有一座漢朝的大墓

我常來此小坐

在某些下午

我與里邊長眠的先人

談人生、談世事，談彼此的愛恨情仇

我比較活躍，他往往沉默

月光光

在一個晚上，我

給櫻桃講過那段日子

直到把身子下面漂浮的床

講到1991年的深處去

有兩扇門，把一個院子分成三處

我經過風吹草低的沙子路

返回其中的一間房屋

那可能已是半夜了，月光光地亮著

腳下的影子

發出輕微的聲音

——櫻桃，當我隔著廚房的窗子

看到一排閃閃的刀

要跳起來的樣子，拿眼睛直愣愣地瞪我

我就決定不再說話，從此成了啞巴

在麒麟島上

初冬的最后暖陽緩慢

從上午十點到下午四點

樹林遮蓋更遠處的山

藍色的光影，把一片木槿葉

和一枝菖蒲聯系在一起

它們并不熟悉，但已經

開始屬于彼此。我想到我的命運

那些不間斷的驚喜與悲痛

正與此類似。再也沒有

比現在更容易聽到自我的聲音

敏感而又機警：七星瓢蟲

撲扇著紅白相間的翅膀

一只又一只，在我的袖子上

爬行，然后飛走

挖井

——給葉想和散人

挖井的時候，你挖到自己的影子

水會變紅，血則是另一種亢奮的顏色

我已啞不做聲，在多年前

就預告自己進入九站臺第十道

我在圓石上挖井，本來有很多的可能

藍顏色可以變粉，雨里藏著黃金

然而井底竟然沒有一朵云

我們甚至錯過了看她

直到發現她，進入了皺巴巴的黃昏