




一、長安“棄兒”
王勃不會想到,一生命運的轉折會從幾只雞開始。
你沒聽錯,我說的的的確確是雞。當然,更確切地說,他人生的崩壞是從一篇寫斗雞的文章開始的。
因了《檄英王雞》這篇游戲之作,王勃一夜間被唐高宗李治貶出了長安城。這個天才少年出師未捷,在夢想遠未綻放的時節黯然離場。為了到達長安,少年努力了可不止一年兩年,離場卻像橋的坍塌那般迅捷,讓他轉眼間從云端跌入深谷。
到底怎么了?問題那么嚴重?
一千三百年后,想到這件事,我仍心意難平,忍不住翻出《檄英王雞》,反復讀了三遍。讀完后,心里除了一個旁征博引、文采斐然的印象,似乎找不到更多“不良影響”。不過細細思量,如果站在皇帝李治的角度看這篇文章,大概會認為頗有問題。
王勃被逐出長安沛王府,是唐乾封三年(668年)春天。那年,他剛滿十八歲。十八歲,多么自負的年紀,他當然相信憑借過人的才智足以平步青云。但他不會知道,以十八年的閱歷,根本無法規避伴君如伴虎的風險。
不管是否愿意,不管是否服氣,少年王勃都百口莫辯,必須“奉旨”離場了。錦繡成堆的長安,離天堂最近的長安,曾為他次第打開的重門又一道道關上了。這個帝國版圖上天下才子皆向往的城市,已不再屬于他。孤獨的馬蹄踏過城樓下的青石街,踏過熱鬧的市集,踏過寬闊的護城河……這一次少年才意識到長安這么大,十萬燈火的輝煌里,他成了唯一的棄兒。
“到長安去”是王勃孩提時種下的夢。